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“Azәrbaycan” – 100

* * *

Heydәr ƏLİYEV

Bu sözlәr düz 20 il öncә – “Azәrbaycan” jurnalının 80 illik
yubileyi günlәrindә ümummilli liderimiz, unudulmaz

Heydәr Əliyevin jurnalın kollektivinә ünvanladığı tәbrik
mәktubundandır. Keçәn 20 il әrzindә dә jurnal, ulu öndәrin dediyi
kimi, “söz sәnәtimizin daha da zәnginlәşmәsi işinә xidmәt etmiş,
oxucuların bәdii-estetik zövqünün inkişaf etdirilmәsi vәzifәsini”
şәrәflә yerinә yetirmәyә çalışmışdır. 

Ümumiyyәtlә, yarandığı gündәn bu günә kimi “Azәrbaycan”
jurnalı qarşısına qoyduğu mәqsәd vә vәzifәlәrә – әdәbiyyatın,
incәsәnәtin, elm vә maarifin inkişaf etdirilmәsinә, oxucuların, xalqın
mәnәvi ehtiyaclarının ödәnilmәsi işinә hәr zaman sadiq qalmışdır.
Bu 100 il әrzindә jurnalın әn müqәddәs vәzifәlәrindәn biri, bәlkә dә
birincisi, dilimizin saflığını qorumaq olmuşdur.



“Azәrbaycan” jurnalının әdәbi-bәdii dәrgi olaraq özünün bir
obrazı var; bu obraz illәrlә redaksiyada çalışan görkәmli
ziyalılarımızın, o cümlәdәn tanınmış yazıçılarımızın bilik vә tәcrübә
peşәkarlığı hesabına onların әdәbiyyata münasibәtdә milli-mәdәni
vә ümuminsani әxlaq prinsiplәri sayәsindә formalaşmışdır. Biz XXI
әsrdә, müstәqillik dövründә, yeni siyasi-iqtisadi münasibәtlәr
şәraitindә dә bizә miras qalmış bu dәyәrlәri qorumağa çalışırıq.

“Azәrbaycan” jurnalının obrazı dedikdә, bunu daşlaşmış cansız
bir abidә kimi başa düşmәk lazım deyil. Jurnal әdәbiyyatımızın
salnamәsidir, güzgüsüdür; zaman-zaman әdәbiyyatımızda: istәr,
nәsrimizdә, istәr, poeziyamızda, istәrsә dә, tәnqid vә
әdәbiyyatşünaslığımızda gedәn yenilәşmә, müasirlәşmә prosesi
burda da öz yerini, әksini tapır vә jurnal әdәbiyyatımızla paralel
olaraq yenilәşir, müasirlәşir; әlbәttә, öz genetik kodunu saxlamaq
şәrtilә...

Ədәbiyyatda müasirlik deyiriksә, buna әsasәn axtarışlar yolu ilә,
eksperimentlәr etmәklә nail olunur. Sәnәtdә, o cümlәdәn
әdәbiyyatda eksperimentlәrә, heç şübhәsiz, hәmişә yer var.
Aydındır ki, bu zaman söhbәt forma vә bәdii tәsvir vasitәlәri
istiqamәtindә axtarışlardan gedir; “Azәrbaycan” jurnalı belә
axtarışları vә bu axtarışlar zamanı labüd olan yeniliklәri – әlbәttә,
sağlam, ağıllı, dәrrakәyә sığışacaq hәddә – alqışlayır. Sәhifәlәrimiz
hәr zaman müasir düşüncә, müasir zövq sahibi istedadlı qәlәm
sahiblәrinin oxucunu düşündürәn, insan qәlbinә, ruhuna qida verә
bilәn әsәrlәrini sәbrsizliklә gözlәyir. 

Bir il öncә mәn jurnalımızın 99 yaşının tamamında “100-ә nә
qaldı...” yazmışdım. Bәli, bircә addım qalmışdı. İl keçdi; uğurlu oldu
– ölkәmizçün dә, “Azәrbaycan” jurnalı üçün dә... Jurnal ilin sonuncu
addımını atdı vә 100 yaşını tamam edib, 2-
ci 100 illiyinә qәdәm qoydu. 

Qәdәmlәrin mübarәk!

İntiqam QASIMZADƏ
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ANAR

YÜZ YAŞIN
MÜBARƏK,
«AZƏRBAYCAN»!

Ə
dəbi mətbuatımızın flaqmanı «Azərbaycan» jurnalının yüz

yaşı tamam olur. Tək Azərbaycan mətbuat tarixində deyil,

dünya təcrübəsində də yüz il ərzində ardıcıl davamiyyətlə

nəşr olunan ədəbiyyat toplusunun varlığı nadir hadisədir. Müxtəlif

dövrlərdə müxtəlif adlarla çap edilən Baş ədəbi jurnalımız, istər sovet

sisteminin, istərsə də, müstəqillik illərinin çətin sınaqlarından çıxmalı

oldu. Sovet dövrünün müəyyən illərində sərt senzura yasaqları, dar

ideoloji çərçivələr şəraitində fəaliyyət göstərməyə məcbur olan jur-

nalda hər halda, çağdaş ədəbiyyatımızın ən mühüm, yadda qalan

əsərləri işıq üzü görüb, oxuculara çatdırılıb. İllər boyu jurnal

səhifələrində yer almış yazıların bir qismi tarixin arxivində qaldısa,

önəmli bir qismi ədəbiyyatımızın qızıl fonduna daxil olub. Sovet sis-

teminin ən ağır illərində belə, bu jurnal, ən azı, dilimizin keşikçisi

oldu, onu çeşidli yad təsirlərdən qorudu, doğma dilimizi öz

səhifələrində yaşatdı.

Müstəqillik illərində «Azərbaycan» jurnalı başqa cür çətinliklərlə

üzləşdi. Müstəqil dövlətimizin ilk illərini yönəldənlərin ədəbi

mətbuata, deməli, ədəbiyyata soyuq münasibəti, başqa mətbuat

orqanlarımız kimi, «Azərbaycan» jurnalının da bağlanmasına səbəb

ola bilərdi.

Çoxları dərk etmirdilər, bəziləri indi də dərk edə bilmirlər ki,

ədəbiyyat əsasən ədəbi jurnallarn ətrafında yaranır. Bazar

iqtisadiyyatı şəraitində hər bir şəxs müəyyən məbləğ ödəyib, yazdığı

mətni hansısa nəşriyyatda çap etdirə bilər. Bəs belə maddi imkanları
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olmayan yazıçılar neyləsin, yazdıqlarını oxuculara necə çatdırsın?

Tutalım, kiçik bir hekayə, yaxud şeir qəzet səhifələrində də çap oluna

bilər, bəs böyük romanlar, povestlər, poemalar, iri həcmli tənqid və

tərcümə örnəkləri harda işıq üzü görə bilər?

Yalnız ədəbi orqanlarımız təqdim olunan yazıları nəinki pulu

ödənilmədən çap edir, hətta müəlliflərə müəyyən qonorar da verir.

Əsərlərin bədii dəyərlərini əsas tutaraq çap edən mətbuat olmasa,

həqiqi ədəbiyyat da yarana bilməz. Maddiyyat ucbatından əsl

ədəbiyyatın solub-soluxması, surroqatlarla əvəz olunması isə ədəbi

dilimizin varlığına da təhlükə yarada bilər. 

Bütün bunları yaxşı dərk etdiyimiz üçün bazar iqtisadiyyatının

çətin şərtləri şəraitində Yazıçılar Birliyi, başqa ədəbi orqanlarımız

kimi «Azərbaycan» jurnalını da saxlaya bildi. Bir müddət əvvəlki

ardıcıllıqla çıxa bilməsələr də, hər halda, «Ədəbiyyat qəzeti» də,

«Azərbaycan», «Ulduz», «Literaturnı Azərbaycan» jurnalları da, «Qo-

bustan» toplusu da fəaliyyətlərini dayandırmadı. Yalnız Ulu Öndər

Heydər Əliyev yenidən hakimiyyətə qayıdandan sonra Yazıçılar Bir-

liyinin özü kimi, onun ədəbi orqanları da büdcəyə qəbul edildi və

əvvəlki ardıcıllığıyla çıxmağa başladılar. 

İstər, sovet dövrünün siyasi basqılarına, istərsə də, müstəqillik

illərində iqtisadi əngəllərə baxmayaraq, jurnalın bədii səviyyəsinin

saxlanmasında «Azərbaycan» jurnalına müxtəlif illərdə rəhbərlik

etmiş Baş redaktorların və redaksiya əməkdaşlarının nəcib

fəaliyyətlərini xüsusi dəyərləndirməyə dəyər. Bu cəhətdən

«Azərbaycan» jurnalına son iyirmi beş ildə əsl cəfakeşliklə rəhbərlik

edən ədəbiyyat fədaisi İntiqam Qasımzadənin xidmətini xüsusi

minnətdarlıqla qeyd edirəm, jurnalın yüksək səviyyədə çıxmasını

təmin edən bütün redaksiya işçilərinə dərin təşəkkürlərimi bir daha

bildirmək istəyirəm.

Yüz yaşlı həmişəcavan «Azərbaycan» jurnalına eşq olsun!

Arzu edirəm ki, ən mötəbər ədəbi jurnalımız bundan sonra da

uzun illər boyu yaşlı və gənc qələm sahiblərinin istedadlı əsərləriylə

oxucusunu sevindirsin. 
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ELÇİN

100 İLİN 
MÜHÜM ƏDƏBİ
SALNAMƏSİ

– 1. –

Mən bu qısa qeydləri 2022-ci ilin son günlərində yazıram, üzümüzə
gələn 23-cü ilin ədəbi hadisələrindən biri də «Azərbaycan»
jurnalının 100 illiyi olacaq.

Bu 100 ildə «Azərbaycan» jurnalı ədəbiyyatımızın əsas jurnalı olmuşdur.
«Azərbaycan» jurnalının 100 illiyi, əslində, Azərbaycan ədəbiyyatının son

100 illik tarixinin salnaməsidir. 
Bu – adi 100 illik salnamə deyil, çünki söhbət Azərbaycan tarixinin siyasi-ic-

timai sarsıntılar keçirdiyi, epoxaların dəyişdiyi, inqilabi romantikaya uyduğu,
ictimai fikirdə də, şəxsi həyatda da kataklizmlər, uğurlarla bərabər, faciələr də
yaşadığı bir dövrdür və bütün bunları həmin dövrün ədəbiyyatı, olsun ki, tarixi
tədqiqatlardan daha təfsilatlı, daha müfəssəl və canlı ifadə edir, daha dərin
mənəvi-psixoloji qatlara sirayət edir, həm fərdi hiss-həyəcanları, həm də siyasi-
ictimai panoramanı bədii əyaniliklə göstərir.

Ədəbiyyatımızın son yüzillikdəki mənzərəsi – yəni Azərbaycan bədii (və
ədəbi!) dilinin bu 100 ilə sığışmayacaq qədər inkişafı, zənginləşməsi və
təmizlənməsi, yaxud misal üçün, nəsrdə yeni janrların yaranması, formalaşması
və onların ədəbiyyatımızın milli faktoruna çevrilməsi, yaxud poeziyamızda
hecanın bədii-estetik miqyasının artması və ən yüksək faizli aparıcı vəznə
çevrilməsi, yaxud da ədəbi tənqidimizin formalaşması və onun ictimai fikrin
zənginləşməsindəki mühüm rolu və ədəbiyyatşünaslığımızda klassikamızın
tədqiqində elmi-nəzəri səviyyənin müqayisəedilməz dərəcədə artması və
sağlam (obyektiv!) milli təəssübkeşliyin ifadəsi – bütün bunlar «Azərbaycan»
jurnalının yaratdığı həmin salnamənin səhifələridir.

– 2. –
«Azərbaycan»ın salnaməsi yalnız uğurlar salnaməsi deyil və bu salnamənin

səhifələrində dövrün konyukturası da, Dali sürrealizmini xatırladan «ədəbi»
hadisələr də (məs., «Dədə Qorqud»un faktiki olaraq «düşmən» elan edilməsi,
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yaxud faciəvi 1937-39-cu illər repressiyasının ədəbiyyata soxulması və
«ifşa»lar) həmin səhifələrdə qeyd olunub. Bu çox mühüm bir cəhətdir –
söhbət, dediyim kimi, obyektiv salnamədən, özü konyukturaya uymadan
dövrün ədəbiyyatını və ədəbi hadisələrini, təmayüllərini, mühitini olduğu kimi
təcəssüm etdirən bir salnamədən gedir.

«Azərbaycan» jurnalının 100 ilin müxtəlif dövrlərində nəşr olunduğu adlara
fikir verin: «İnqilab və mədəniyyət», «Maarif və mədəniyyət», «Revolyusiya
və qultura», «Vətən uğrunda», «Revolyusiya və kultura», nəhayət,
«Azərbaycan» və bura onu da əlavə etsək ki, bu adlar həmin 100 il boyunca
ərəb-latın-kiril, yenidən latın qrafikaları ilə nəşr edilib – elə bunun özü də
həmin 100 ilin nə qədər mürəkkəb və ziddiyyətli olduğundan, siyasi-ictimai və
sosioloji mühitindən xəbər verir.

«Azərbaycan»ın nəşr olunduğu bu 100 ilin az qala yetmiş ili dediyim o
mürəkkəb və ziddiyyətli Sovet dönəminin payına düşür və bu həmin dönəmdir
ki, ədəbiyyata verilən siyasi qiymət bədii-estetik qiyməti üstələyib, bir sıra hal-
larda isə hakim ideologiya ilə inzibati tədbirlər (nikbin şişirtmələr və rəzil alçalt-
malar) eynilik yaradıb, bədii cəhətdən sönük olsa da, «partiyalı» yazılar
mükafatlandırılıb və təbliğ edilib, dərsliklərə salınıb və Sistem bu yazıların
müəlliflərini, vaxtıyla yazdığım kimi, «istedadlı yazıçı», «böyük şair» vəzifələrinə
(!) təyin edib, onlar yüksək tribunalara, xitabət kürsülərinə qaldırılaraq,
ədəbiyyat generalları olublar. Ədəbiyyata vulqar-sosioloji münasibət bəzən
mahiyyət etibarilə anti-ədəbiyyatı klassika elan edib və bu eybəcər (!) ədəbi
vəziyyət yalnız Azərbaycan ədəbiyyatının yox, bütün sovet ədəbiyyatının
ümumi mənzərəsində özünü biruzə verən cəhət olub. (Bir də ki, «sovet
ədəbiyyatı» anlayışının özü süni bir şeydir, heç olmasa ona görə ki, bədii
ədəbiyyatın əsas faktoru dilidir, «sovet dili» isə mövcud deyil.)

Ancaq eyni zamanda, həmin dövr ədəbiyyatımızda istedadın sosrealizm
doqmalarına qarşı mübarizə apardığı bir zamandır və deyə bilmərəm ki, bu
mübarizə həmişə şüurlu surətdə aparılıb, olsun ki, daha artıq dərəcədə
təhtəlşüur olaraq mücadilə gedib, çünki sosrealizm doqmaları istedadın
təbiətinə zidd idi və istedad, bu doqmaları heç vəchlə qəbul edə bilmirdi. O
yerdə ki, istedad yol tapıb, sosrealizm çərçivələrindən çıxa bilirdi – bu, həmin
əsərlərdir ki, bu gün də heç bir düzəliş olmadan nəşr olunur, bu gün də
tamaşaya qoyulur, artıq sosrealizm etapını arxada qoymuş müstəqil
Azərbaycanın oxucularına, tamaşaçılarına təqdim edilir. 

Mən bu cəhətlərin üzərində ona görə dayanıram ki, bütün bu nəhəng ədəbi
təsərrüfatı məhz «Azərbaycan» jurnalı çap edib və «Azərbaycan» jurnalının
mühüm və ciddi bədii-estetik mənbə kimi qiyməti də ondadır ki, Sistemin tələb
etdiyi konyukturanı da dərc edərək, dövrün tam ədəbi xarakteristikasını verib,
ədəbi mühitin siyasi-ictimai koloritini olduğu kimi göstərməyi bacarıb.

Eyni zamanda, müstəqilliyimiz ərəfəsində və sonrakı ilk illərdə də – 1980-ci
illərin sonu, 90-ların əvvəli – «Azərbaycan» jurnalı ağır, hətta məşəqqətli günlər
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keçirib və hər vasitə ilə ağır durumdan çıxmaq üçün yollar axtarıb və maliyyə
qıtlığına, nəşrin aybaay ardıcıllığının pozulmasına, həcmin azalmasına – bütün
bu çətinliklərə baxmayaraq, «Azərbaycan» öz salnaməsini yazmağa davam
edib.

«Azərbaycan» öz səhifələrində 30 il Qarabağ əzab-əziyyətini də çəkib və
Zəfərlə bitən 44 günlük savaşdan sonra salnamənin tarixi Qələbə səhifəsini
yazıb.

– 3. –

Mənim ilk hekayəm 16 yaşımda ikən, 1959-cu il 5 iyul tarixində,
«Azərbaycan gəncləri» qəzetində dərc edilib, «Azərbaycan» jurnalında isə
mənim ilk hekayəm – «Birinci və axırıncı dəfə, yaxud Mirzə Qənbərin əhvalatı»
– 1960-cı ilin iyul nömrəsində çap olunub.

Bu gün mən həmin tarixləri «Biblioqrafiya»da axtarıb, dəqiqləşdirirəm,
ancaq ötən illər ərzində o ilk çapların sevinci, fərəhi, ruh coşqunluğu tez-tez
yadıma düşüb, yəqin həmişə mənimlə olduğu üçün belədir və «Azərbaycan
gəncləri» gənclərin qəzetiydisə, «Azərbaycan» jurnalı nüfuzlu, sanballı bir
ədəbi tribuna idi, buna görə də onun dərci hadisə olurdu, sevinci, fərəhi, ruh
yüksəkliyi, yaratdığı coşqunluq hissi də eləcə sanballı idi.

Bu 100 ildə «Azərbaycan» jurnalı nə qədər ilk yazılar çap edib? 
Çox və onların arasında ədəbiyyatımızın klassikləri, böyük nümayəndələri

də az olmayıb.
İndi çox uzaqlarda qalmış o illərdə, o yeniyetməlik, ilk gənclik çağlarında İn-

tiqam Qasımzadə ilə aramızda bu günə qədər də davam edən dostluq var idi
(iş elə gətirdi ki, Universitetdə də eyni kursda oxuduq, aspiranturanı da bir
yerdə başa vurduq) və mənim hələ əlyazmasında olan hekayələrimin ilk
oxucularından biri, çox zaman da elə birincisi İntiqam olurdu və o vaxtlar
«Azərbaycan» bizim üçün hündür mərtəbədə dayanmış ağır çəkili bir dərgi,
redaktoru da yazı-pozusundan asılı olmayaraq, eləcə ağır çəkili bir söz sahibi
idi. 

İntiqamın atası, görkəmli şair və tərcüməçi, həyatdan çox tez getmiş
Böyükağa Qasımzadə orada poeziya şöbəsinin müdiri işləmişdi.

Bu gün İntiqam Qasımzadə «Azərbaycan» jurnalının Baş redaktorudur.
Mən bunları yalnız ona görə yazmıram ki, oğul atanın yolunu şərəflə davam

etdirir – bu, öz yerində, – həm də ona görə ki, «Azərbaycan» uzun yolun
yolçuluğunu davam edir, artıq ikinci 100 ilin salnaməsini yazmağa başlayır.
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İsa HƏBİBBƏYLİ

Davamlı әdәbi
әnәnәlәrin vә
yenilәşmәlәrin
jurnalı 

Azәrbaycanda milli mәtbuat hәm dә әdәbi mәtbuat kimi ya ran -
mış dır. Azәrbaycan mәtbuatı bütün digәr әsas fәaliyyәt sa hә lә ri
ilә yanaşı әdәbi mәtbuatın da funksiyalarını hәyata ke çirmişdir.

Milli mәtbuatımızın ilk nümunәsi olan Hәsәn bәy Zәrdabinin mәş hur
«Əkinçi» qәzetindә dövrün bütün sahәlәri ilә bәrabәr, әdәbi-mә dә ni mühit
vә әdәbi nümunәlәr dә öz әksini tapmışdır. Hәsәn bәy Zәr da bi tәrәfindәn
müәyyәn olunmuş bu әnәnә XIX әsrin axırlarında mey dana çıxmış digәr
mәtbuat orqanlarında da yaşadılmış vә inkişaf et di rilmişdir. «Əkinçi» mode -
li XX әsrin әvvәllәri Azәrbaycan mәtbuatı üçün dә bәlәdçi funksiyasını
yerinә yetirmişdir. Milli mәtbuatın böyük sü rәtlә inkişaf etdirildiyi vә
şәbәkәsinin genişlәndiyi bu tarixi mәrhәlәdә dә mәtbuat әdәbi mühitin
güzgüsü olmuş, yazıçı vә şairlәrin әsәrlәrini oxu culara çatdırmışdır. XX әsrin
әvvәllәri Azәrbaycan mәtbuatının ya ra dı cıları әsasәn yazıçı vә şairlәr olduğu
üçün mәtbuatda әdәbiyyatın tәq dim olunması vә tәbliği işi daha da
genişlәndirilmişdir. Dövrün yazıçı vә şair lәri mәtbuat әtrafında cәm lәş -
dirilmişdir. Bu cәhәtdәn Cәlil Mәm mәd qu luzadәnin «Molla Nәsrәddin» vә
Əli bәy Hüseynzadәnin «Füyuzat» jurnalları daha çox irәli getmiş vә әdәbi
mәktәb yaratmağa nail olmuşlar. 

Böyük demokrat yazıçı Cәlil Mәmmәdquluzadәnin Baş redaktorluğu ilә
nәşr olunmuş mәşhur «Molla Nәsrәddin» jurnalı Azәrbaycan әdәbiyyatının
inkişafında inqilabi dönüş yaratmışdır. Mәhz «Molla Nәsrәddin» jurnalı
Azәrbaycançılıq ideyasını әdәbiyyatda vә mәtbuatda genişlәndirmiş vә
möhkәmlәndirmişdir. Azәrbaycan әdәbiyyatında tәnqidi realizm әdәbi
cәrәyanı «Molla Nәsrәddin» jurnalının әsasında formalaşmışdır. Realist-
satirik әdәbiyyat vә publisistika «Molla Nәsrәddin» jurnalının fәaliyyәti
nәticәsindә dәrin ictimai mәzmun, әsl vәtәndaşlıq mövqeyi  vә siyasi kәsәr
qazanmışdır. 

Görkәmli maarifçi ziyalı vә böyük әdib Əlibәy Hüseynzadәnin XX әsrin
әvvәllәrindә nәşr etdirdiyi «Füyuzat» jurnalı Azәrbaycan әdәbiyyatında ro-
mantizm әdәbi cәrәyanının әsas cәbbәxanası funk si ya sı nı yerinә yetirmişdir.
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«Molla Nәsrәddin» vә «Füyuzat» jurnalları әsasәn çoxprofilli ictimai-siyasi
vә әdәbi jurnallar olsalar da, әdәbiyyat ağırlıqlı mәtbuat orqanları kimi
fәaliyyәt göstәrmişdir. XX әsrin әvvәllәrindә bu jurnallar әdәbiyyata xüsusi
önәm vermәk vә geniş yer ayırmaqla sanki hәm dә әdәbi mәtbuat kimi çıxış
etmişlәr. 

Bütün bunlarla bәrabәr, Azәrbaycanda әdәbi mәtbuat sovet dövründә
yaradılmışdır. Azәrbaycan Yazıçılar Birliyinin orqanı olan «Azәrbaycan»
jurnalı ölkәmizdә әdәbi mәtbuatın başlanğıcıdır. 1923-cü ildәn nәşr
edilmәyә başlayan «Azәrbaycan» jurnalı әdәbi mәtbuatın möhkәm
bünövrәsi, etibarlı tәmәlidir. Bu jurnal 1923-1953-cü illәrdә «Maarif vә
mәdәniyyәt», «İnqilab vә mәdәniyyәt», hәtta «Revolyusiya vә kultura»,
«Vәtәn uğrunda»  adları ilә nәşr olunsa da, bütün dövrlәrdә Azәrbaycan
әdәbiyyatının inkişaf etdirilmәsi, geniş oxucu auditoriyasına vә elmi-әdәbi
ictimaiyyәtә çatdırılması vәzifәlәrini yerinә yetirmişdir. Müxtәlif adlarla
çıxan hәmin jurnallarda gedәn әdәbi materiallar dövrün әdәbi gedişatı ilә
yanaşı, o mәrhәlәnin ideologiyasını da әks etdirmişdir. İdeologiya cәhәtdәn
çox çәtin vә hәtta gәrgin dövrlәrdә çap olunmalarına baxmayaraq, bu
jurnalların sәhifәlәrindә yaddaqalan әdәbiyyat nü mu nә lә ri dә özünә yer
tapmışdır. Yeni әdәbi nәsillәrin formalaşması vә in ki şa fın da da «İnqilab vә
mәdәniyyәt» jurnalının vә onun ardıcıllarının böyük rolu olmuşdur.

Nәhayәt, 1955-ci ildә Yazıçılar İttifaqının «Azәrbaycan» adlandırılan
jurnalı sözün hәqiqi mәnasında geniş hәcmә malik olan әdәbi mәtbuat
orqanı kimi fәaliyyәtә başlamışdır. «Azәrbaycan» jurnalı ölkә miqyasında
yazıçı vә şairlәrin yaradıcılıq platformasını müәyyәn edәn әsas әdәbi
mәtbuat nümunәsinә çevrilmişdir. Bu jurnal müxtәlif tarixi mәrhәlәdә
mühüm әdәbiyyat vәzifәlәrini hәyata keçirmişdir. Bu mәnada «Azәrbaycan»
jurnalı әdәbiyyatımızın bir neçә mәrhәlәsinin inkişafını әks etdirәn
mükәmmәl mәtbuat orqanıdır. «Azәrbaycan» jurnalı ilk növbәdә ölkә
әdәbiyyatının çoxcildlik mәtbu külliyyatıdır. Müxtәlif janrlarda
“Azәrbaycan” jurnalına çap olunmuş bәdii әsәrlәrdәn mükәmmәl bir ki tab -
xa na yaratmaq mümkündür. Xüsusәn, XX әsrdә Azәrbaycan poeziyası vә
bәdii nәsrinin әsas tәkamül proseslәrini «Azәrbaycan» jurnalı vasitәsi ilә
әyani şәkildә görmәk vә göstәrmәk olar. «Azәrbaycan» jurnalında çap olun -
maq hәmişә yazıçı vә şairlәr üçün brend әldә etmәk mәnasını daşımış,
özünü yazıçı vә şair kimi tәqdim vә tәsdiq etmәyin barometri olmuşdur.
Bütün dövrlәrdә dünya әdәbiyyatından tәrcümәlәrә dә geniş yer ayırmış
«Azәrbaycan» jurnalı möhtәşәm bir tәrcümә almanaxı seriyası yaratmaq
vәzifәsini dә uğurla hәyata keçirmişdir. 

Azәrbaycanda tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq elminin inkişaf et di ril mә sin -
dә dә «Azәrbaycan» jurnalı müstәsna rol oynamışdır. «Azәrbaycan» jur nalı
milli әdәbiyyatşünaslığın әn yaxşı nümunәlәrini daim geniş hәcm dә әdәbi-
elmi ictimaiyyәtә tәqdim etmişdir. Bu jurnal bir neçә nәsil tәn qid çi vә
әdәbiyyatşünaslar üçün әsl mәktәb olmuşdur. «Azәrbaycan» jur nalı sözün
hәqiqi mәnasında böyük әdәbiyyatşünaslıq mәktәbidir. Jurnal ölkәdә söz
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sahibi olan tәnqidçi vә әdәbiyyatşünasların әsәrlәrini çap et mәklә hәm dә
әdәbi prosesi istiqamәtlәndirmәk vәzifәsini hәyata ke çir mişdir. Bu yolla
әdәbiyyatşünaslıq әdәbi prosesә daxil olmuş, qarşılıqlı su rәtdә zәn gin lә şә -
rәk inkişaf etmişdir. «Azәrbaycan» jurnalının tәşkil et di yi әdәbi mü za ki rә -
lәr dә, dәyirmi stol söhbәtlәrindә dә tәnqidçi vә әdә biy yatşünaslar fәal iştirak
et mәklә hәm dә yaradıcılıq proseslәrinә ya xından müdaxilә etmәk mis si ya -
sı nı yerinә yetirmişlәr. Bu mәnada «Azәrbaycan» jurnalı milli әdәbi tәnqidin
vә әdәbiyyatşünaslığın әn aktiv tri bunası funksiyasını hәyata keçirmişdir.
Azәrbaycan Milli Elmlәr Aka de miyasının elmi jurnalları vә әdәbi topluları
vә digәr әdәbi jurnallar, mә sәlәn «Ulduz» jurnalı tәsis olunanadәk uzun
dövr әrzindә «Azәrbaycan» jurnalı yazıçı vә şairlәrlә yanaşı, tәnqidçi vә әdә -
biy yat şü nas lar üçün dә әsas elmi mәtbuat orqanı olmaq vәzifәsini dә hәyata
ke çir mişdir. «Azәrbaycan» jurnalında çap olunmaq yazıçı vә şairlәr üçün ol -
duğu kimi, tәnqidçi vә әdәbiyyatşünaslardan ötrü dә elmi-әdәbi mü hit dә
etibar qazanmaq vә özünü isbat etmәk meyarına çevrilmişdir. «Azәrbaycan»
jurnalında üç-dörd dәfә çap olunmaq yaradıcı qüvvәlәr üçün yazıçılar
mühitindә dә, alimlәr arasında da qәbul olunmaq hesab edil mişdir.

Yazıçı vә şairlәrin әsas xitabәt kürsüsü olan «Azәrbaycan» jurnalı öz sә -
hifәlәrindә tәnqidçi vә әdәbiyyatşünaslara da geniş yer vermәklә hә mi şә
qoşa qanad ampluasında hәr iki qanadın, yәni әdәbiyyatın vә әdәbi tәn qidin
inkişafına xidmәt etmişdir. Bununla belә, söz yox ki, Azәrbaycan Ya zıçılar
Birliyinin orqanı olduğu üçün jurnalda bәdii әdәbiyyat, xüsusәn dә şeir vә
nәsr hәmişә әsas yer tutmuşdur. Dramaturgiya yalnız son il lәr dә
«Azәrbaycan» jurnalında çap olunmaq hüququ qazana bilmişdir. Tәn qid vә
әdәbiyyatşünaslıq hәcm etibarilә jurnalın üçdә-dörddә biri qә dәr iştirakçı
olmaq imkanı әldә etmişdir. Lakin «Azәrbaycan» jurnalına tәn qidçi vә
әdәbiyyatşünasların – Mustafa Quliyevin, Mәmmәd Kazım Əlәk bәrlinin,
Mәmmәd Arif Dadaşzadә kimi tanınmış әdә biy yat şü nas la rın rәhbәrlik et-
diyi illәrdә jurnalda bu istiqamәtin fәallığı, iştirak vә tәsir dairә si daha da
artmışdır. Xalq yazıçısı Mehdi Hüseyn dә  1946-1950-ci il lәrdә vә 1954-cü
ildә «Azәrbaycan» jurnalının Baş redaktoru olaraq nәin ki jurnalda tәnqid vә
әdәbiyyatşünaslığın xüsusi çәkisini artırmış, özü dә fәal surәtdә bu tri-
bunadan hәm dә tәnqidçi kimi bacarıqla istifadә et miş dir. Tәnqid vә
әdәbiyyatşünaslığın ağır gәldiyi illәr «Azәrbaycan» jur na lı nın sanbalının vә
nüfuzunun daha yüksәk olduğu dövrlәr olmuşdur. Fik rimcә, «Azәrbaycan»
jurnalında tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq mә sә lә lә rindәn bir neçә elmlәr
doktorluğu vә fәlsәfә doktorluğu dissertasiyaları ya zıb müdafiә etmәk, cild-
cild monoqrafiyalar nәşr etmәk mümkündür. Ya xud da «Azәrbaycan»
jurnalında әdәbiyyat nәzәriyyәsi mәsәlәlәri», «Tәnqid vә әdә biy yat şü nas lı -
ğın inkişafında «Azәrbaycan» jurnalının ro lu», «Azәrbaycan» jurnalı vә әdә -
biy yat tarixçiliyi mәsәlәlәri», «Ədәbi әla qә lәrin әsas tribunası «Azәrbaycan»
jur nalı», «Azәrbaycan folkloru «Azәrbaycan»da» vә sair kimi mövzular
özünün tәdqiqatçısını, monoqrafik hәllini gözlәyir. Vә ya ayrı-ayrı yazıçı vә
şairlәr kimi, jurnalda çox aktiv surәtdә iştirak edәn әdәbiyyatşünasların da
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«Azәrbaycan» jurnalı ilә әlaqәlәri vә jurnaldakı elmi әsәrlәri  haqqında
sanballı, oxunaqlı vә elmi cәhәtdәn әhәmiyyәtli tәdqiqatlar apararaq kitablar
hazırlayıb nәşr etmәk olar. Mәsәlәn, Mәmmәd Arif Dadaşzadә, Mәmmәd
Cәfәr Cәfәrov, Hәmid Araslı, Kamal Talıbzadә, Bәkir Nәbiyev, Əkbәr
Ağayev, Qulu Xәlilov, Yaşar Qarayev vә «Azәrbaycan» jurnalı mövzuları
cild-cild kitablar üçün zәngin material verә bilәr. Yüzlәrlә elm adamlarının
doktorluq vә namizәdlik dissertasiyasına aid әn yaxşı mәqalәlәri
«Azәrbaycan» jurnalında çap edilmişdir. Elmi jurnallar tәdqiqatçılar üçün
el mi dәrәcә almaq üçün zәruri nәşr, «Azәrbaycan» jurnalı isә elmi-әdәbi mü -
hitdә elmi ad qazanmaq üçün әvәzsiz nәşrdir. «Azәrbaycan» jurnalı elm dә
ada, qәbul edilmiş imzaya sahib olmaq mәnasında mötәbәr plat for madır.
Bu sәtirlәrin müәllifinin dә elmi taleyindәki «Azәrbaycan» jur na lının rolunu
minnәtdarlıqla qeyd edirәm.

«Azәrbaycan» jurnalının inkişafında ölkәmizin dövlәt müstәqilliyi döv -
rü xüsusi yer tutur. Daha doğrusu, müstәqillik dövründәki sәmәrәli fәaliy -
yәti «Azәrbaycan» jurnalının bir әsrlik inkişafı yolunda müstәqil bir mәr hәlә
tәşkil edir. «Azәrbaycan» jurnalında bu dövrdә verilmiş әdәbi ma teriallar
әsasında әdәbiyyatımızın müstәqilliyә doğru keçid pro ses lә ri ni, yenilәşmә
meyillәrini, inkişaf xüsusiyyәtlәrini müәyyәnlәşdirmәk olar. Müstәqillik
dövrü Azәrbaycan әdәbiyyatının tam mәnzәrәsi «Azәrbaycan»
әdәbiyyatında bütün inkişaf tendensiyaları ilә birlikdә әks etdirilmişdir. Yeni
tarixi epoxada «Azәrbaycan» jurnalı әdәbiyyatda gedәn cәrәyanların hәr biri
üzrә әn yaxşı әsәrlәri üzә çıxarıb çap etmәklә әdәbi mühitdә yaradıcılıq
sәrbәstliyinә geniş yol açmışdır. Hazırda Azәrbaycan әdәbiyyatında aparıcı
mövqeyә malik olan yeni realizm, postmodernizm, dekadentizm, magik re-
alizm, akademizm kimi әdәbi axınların formalaşması vә inkişafında
«Azәrbaycan» jurnalının müstәsna dәrәcәdә böyük rolu vә mühüm
xidmәtlәri vardır. «Azәrbaycan» jurnalı özü dә Azәrbaycan әdәbi mәtbuatı
sahәsindә mәktәb yaratmaq istiqamәtindә inkişaf etmәkdәdir.

Bu gün 100 yaşlı «Azәrbaycan» jurnalı ölkә әdәbiyyatında bütün isti qa -
mәtlәr üzrә әn yaxşı әdәbi vә elmi әsәrlәri böyük oxucu auditoriyasına ge -
niş ürәklә tәqdim edir. Jurnal tanınmış yazıçı vә tәnqidçi İntiqam
Qasımzadәnin rәhbәrliyi, mәsuliyyәtli işi sayәsindә hәm müasir Azәr bay -
can әdәbiyyatının zәngin salnamәsi vә hәm dә obyektiv mәnzәrәsinin güz -
güsü olmaq vәzifәlәrini böyük uğurla hәyata keçirir. Ən yeni dövrün
«Azәrbaycan»  şeirini, müasir mәrhәlәnin yaxşı hekayәsi vә povestini, ro -
man lar silsilәsini ardıcıl olaraq «Azәrbaycan» jurnalı elmi-әdәbi döv riy yә -
yә gәtirir. Bu mәnada «Azәrbaycan» jurnalı müasirimiz olan hәr bir ya zıçı
vә şairin yaradıcılıq tәkamülünü güzgüdә olduğu kimi real şәkildә gör mәyә
tam imkan yaradır. Azәrbaycan әdәbiyyatının ümumi mәn zә rә sindәki
yaradıcılıq proseslәri dә «Azәrbaycan» jurnalında bütün ge niş li yi vә
imkanları ilә әks etdirilir. 

Bütün bunlarla bәrabәr, «Azәrbaycan» jurnalının özünәmәxsus dayanıqlı
bir siması vardır. «Azәrbaycan» jurnalı eksperimentlәr jurnalı deyildir.
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«Azәrbaycan» jurnalı sabit vә davamlı әdәbi әnәnәlәrin vә әdәbiyyatın daxili
tәkamülündәn doğan yenilәşmәlәrin, әsl müasir әdәbiyyat nümunәlәrinin
jurnalıdır. «Azәrbaycan» jurnalı taleyini hәmişәlik olaraq әdәbiyyata hәsr
etmәk üçün gәlmiş yeni nәsillәrin jurnalıdır. Bu mәnada  «Ən yaxşı әdәbi
әsәr «Azәrbaycan»da» devizi indiki azәrbaycançıların iş prinsipi, әsas
yanaşma meyarıdır.

Bütün bunlara görә «Azәrbaycan» jurnalının müstәqillik dövründәki
fәaliyyәti bu әdәbi orqanın çoxillik ömür yolunun әn şәrәfli sәhifәlәridir.
Sözün hәqiqi mәnasında «Azәrbaycan» jurnalı bütün janrlar üzrә yeni tarixi
epoxanın әn yaxşı әsәrlәrinә geniş yer vermәklә müstәqillik dövrü
әdәbiyyatımızın formalaşması vә inkişafına mәsuliyyәtlә xidmәt edir.
Tәrәddüd etmәdәn demәk olar ki, «Azәrbaycan» jurnalı müstәqillik dövrü
Azәrbaycan әdәbiyyatının güzgüsü vә әsas hәrәkәtverici qüvvәlәrindәn
biridir. 

«Azәrbaycan» jurnalı müasir Azәrbaycan әdәbiyyatının obyektiv
mәnzәrәsini çox dolğun şәkildә әks etdirir. Bu mәnada «Azәrbaycan» jurnalı
müstәqillik dövrü Azәrbaycan әdәbiyyatının simasıdır. «Azәrbaycan»
jurnalını davamlı olaraq mütaliә etmәklә Azәrbaycan әdәbiyyatını dәrindәn
öyrәnmәk mümkündür. Ona görә dә «Azәrbaycan» jurnalını әn yaxşı
Azәrbaycan әdәbiyyatı dәrsliyi adlandırmaq olar.

«Azәrbaycan» jurnalında ölkәmizdә müasir әdәbi prosesin bütün inkişaf
meyillәrini vә istiqamәtlәrini görmәk mümkündür. Bununla belә, qeyd et-
diyimiz kimi, «Azәrbaycan» jurnalı keçici, formal eksperimentlәrin yox, artıq
yaşamaq haqqı qazanmış böyük әdәbiyyatın möhtәşәm toplusudur.
«Azәrbaycan» jurnalı – böyük әdәbiyyat uğrunda mübarizәnin ağır
artilleriyası vә uzaq vuran topudur. Ölkәmizdә әsl milli vә dünyәvi
әdәbiyyatın yaranması vә inkişaf etdirilmәsinә yazıçı vә şairlәr qәdәr, bәlkә
dә bir qәdәr dә çox «Azәrbaycan» jurnalı cavabdehlik daşıyır. «Azәrbaycan»
jurnalı bu gün ölkәmizdә böyük nüfuza malik olan yaradıcılıq ocağıdır.
«Azәrbaycan» jurnalı ölkәmizdә azәrbaycançı әdәbiyyatın böyük beşiyidir.
«Azәrbaycan» jurnalından Azәrbaycan әdәbiyyatının sabahı da bütün
aydınlığı ilә görünür. Bu mәnada «Azәrbaycan» jurnalı әdәbiyyatımızın
sabahına da işıq salaraq bәlәdçilik edir.

«Azәrbaycan» jurnalının Baş redaktoru İntiqam Qasımzadә böyük
әdәbiyyat qarşısında mәsuliyyәt hissini dәrindәn başa düşüb dәyәrlәndirәn
vә prosesi irәli aparmağın yollarını aydın görmәk istedadına malik olan
mükәmmәl Azәrbaycan ziyalısıdır. «Azәrbaycan» jurnalının yaradıcı kollek-
tivi ölkәmizdә yeni tarixi epoxanın әsl әdәbiyyatının yaranmasına vә
inkişafına yorulmadan xidmәt edәn әdәbiyyat fәdailәridir.

Doğma «Azәrbaycan» jurnalının 100 illik yubileyi münasibәtilә
Azәrbaycan Yazıçılar Birliyinin rәhbәrliyini vә jurnalın yaradıcı kollektivini
ürәkdәn tәbrik edir vә daha böyük uğurlar arzulayıram!
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Süleyman ABDULLA

QARABAĞ ŞİKӘSTӘSİ

Daha ağaclar üşümәz yad nәfәsdәn,
xәzәl-xәzәl ölmәz arzuları.
İzlәr doğmalaşdıqca 
canlanar yarpaq dolu yarğanlar,
Cığırlar sevinәr lәpirlәrin şehdә islanmasına,
qalxar әn ulu sevginin zirvәsinә 
torpaq әtri buxar-buxar...
Gözlәri yaşarar mәxmәri payızın sevincdәn.
Quşların sәsi dәyişәr ötdükcә durna qatarı
"Xarı bülbül, 
sarı bülbül, 
könlümün yarı bülbül,
qurtuldu mәrdlәr diyarı, bülbül!...

Bulaqlar nazlanar qumru sәsinә
çaylar şaqraq çәkәr "hop-hop" harayına.
"İsaq-Musaq" quşu qovuşar hәsrәtinә
bir xәzan öynәsi...

t P o e z i y a

Qələbə sözündən böyük söz olmaz



Ucu şiş qayaların xınası papaq-papaq 
uzanar incәbel qızların әllәrinә sarı,
Od çıxar günәş rәngdә
mәğrur gәnclәrin çapdığı atların nallarından.
Bir hәzin nәğmә oxuyar sübh yellәri,
qızarar utandığından dan yeri üfüq-üfüq.
Bir sәs ucalar Şuşanın dumanlı başından–
"Әzizinәm, Qa-raaa-bağ"!...

AÇIQ SӘMA ALTINDA...

(sәngәr dostlarıma)

Döyüş sәhnәlәri bir başqadır, dostum, 
burda nә yalandan ölmәk olur,
nә dә gerçәkdәn dirilmәk...
Atәş sәslәrinin bir başqadır ahәngi,
dünyanın әn mükәmmәl orkestri dә 
ifa edә bilmәz odsaçan marşları olduğu kimi...
Dirijor çubuğu deyil tankların qüllәlәri,–
hәr mәrmi uçuşundan sonra tüstülәnәr 
qocaman döyüşçünün müştüyü kimi...
Bir sütül әsgәr çiyninә almışsa qumbaraatanı,
toy tutmağı var qarşı tәrәfdәkilәrә...
Günәş hardan doğur-doğsun, fәrqi yoxdur,
sәngәr rütubәti qoxuyar üfüqlәrin palitrası
cәbhә xәttinin qızmarlığında...
Әsgәr buşlatının qatını nәm kәsmişsә,
dörd fәslin nigarançılığıdır havadakı hәzinlik.
Çiçәklәr açılanda hansı rәngdә olur-olsun,
sonu qan qırmızısıdır, – mәhәbbәt rәngi torpağın,–
adına vәtәn deyir poetik dildә şairlәr...
Dünyaya arpacıqdan baxmaq bir ayrı seyr,
bir әnginlik boyda sevgi göndәrәr 
mәhvinә düşmәnin axşam çağı...
Ağır olur çimiri sığınacaqların,
mürgü qaramatı var gözlüyündә dzotların.
Yeraltı blindajların pәrdilәri 
diksinirsә mәrmi ulartısına, demәk,
yuxusuna haram qatmış uzaqvuran toplar.
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"Qrad"larla yoxlanılır doluluğu buludların,
raket qanadlarında faciә göndәrilir uzaqlara.
Üstünә uçmuş torpağın altından 
gülüş atәşlәri açılırsa köksünә sәngәrin...
Qorxma, kontuziya almış kölgәsi xan çinarın.
O qәdәr tәbiidir ki, mәhәbbәt ssenarisi torpağa,
mütlәq ağlayacaqsan son serenadasına 
sal qayaların...
Heykәl oğullar 
qәhrәmanlaşar proloqunda әsәrin,
Vәtәn sağ olsun, – deyilirsә pәrdә qapananda,
baş әymәli tamaşaçı әsәrin möhtәşәmliyinә...
Oynamaq yox,
yaşamaq lazımdır sevgi dolu savaşları...
Bir başqa olur döyüş sәhnәlәri eşq libasında!
Torpaq rәngli komuflyaj pәrdәlәr enәndә 
don vurar göz yaşlarını tamaşaçıların...

BÖYÜK ŞEİR

Bir az özümüzdәn çıxaq qırağa,
Bir az yaşımızdan kәnara çıxaq.
Çoxdu başağrısı böyük olmağın,
Bir az başımızdan kәnara çıxaq.

Ağrısız yekәlәn anlamaz bizi,
Ürәk çatımızla böyüyәk gәrәk.
Adam adı ilә böyüyәr, balam,
Bir az adımızla böyüyәk gәrәk.

Biz söz adamıyıq tәqaüd vaxtı,
Bir az sözümüzdәn böyük görünәk.
Boy atmaq deyildir böyümәk hәlә,
Bir az özümüzdәn böyük görünәk.

Bütün döyüşlәrin birdir mәramı:
"Böyüklәr yanında özünütәsdiq"!...
Elә ki, göründün boyundan uca,
Hamı eylәyәcәk sözünü tәsdiq!
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İndi Şuşadadır dünyanın gözü,

Bizi görmәyәcәk gözdәn göz olmaz.

Bir söz gözlәyirdim, ilahi bir söz,

Qәlәbә sözündәn böyük söz olmaz!

UNUTMAQ VӘ UNUDULMAQ

Ömrümün unutmaq mәrhәlәsindәyәm...

nücumdan başladı yaddaşsızlığım,

göy üzü qapanandan üzümә...

Әvvәl fәlsәfәni unutdum, 

sonra tarixi,

fiziki proseslәr biz görәn deyil artıq...

İndi cәbri unutmaqdayam cәfa qismindә,

dünәn hәndәsә vardı bir küncündә ağlımın.

Nә idi dağdan-dәrәdәn danışan elm?

Heyvanların sәsi gәlmir sәhifәlәrin arasından,

bitkilәrin xışıltısı...

Qatmaqarışıqdır ruhumun kimyası,

hәlә ki, şükür oxuyuram әdәbiyyata...

qafamda çızmaqaralıq nәsә var hәlә.

Bir azdan şeirlәrimi unudacam,

daha sonralar varlığımı.

Bir sabah unudulmaq var növbәdә,

әllәrimi xatırlamıram artıq yaxasında dünyanın.

Әslindә, 

özünü xatirәlәrdәn asmaqdı ölüm,

son nәfәsin xırıltısıdır әn qәmli akustika...

Sәn bilirsәn, 

hәyatın әn ağır dәrsidir unutmaq...

...vә bir dә unudulmaq...

ÇİLLӘ GECӘSİ

Әn uzun tәnhalığın bir başqadır sabahı,

Çox gödәk ötdü gündüz… 

gecә, – ömrü uzundan.

Tәkcә çәkmәk asandır bir sinә zülmәt ahı,

Bir pıçıltı da keçmir küçәnin yuxusundan.
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Boşluğa dikilmәkdәn yağar gözünә ağ qar,
Buza dönәn ağrını oxşayıb köksünә çәk.
Çöysüdüyün sükutu qovmağın bir çәmi var,
Divar-divar ağlamaq, tavan-tavan üşümәk.

Su kimi donub qalar gözlәrinә axan lil,
Әvvәl qәlbin sızıldar, sonra külәyin sәsi.
Gedәnin dönmәmәsi yolun günahı deyil,
Çıxsa qaytarmaq olmur pәncәrәdәn nәfәsi.

Әllәrin çatmayırsa yarana basmağa duz,
Canını atәşә yax, qoyub adını eşq sәn.
Şәb-i-yelda* gecәsi qalmaq günahdı odsuz,
Dünyanı yandırmağa ah istә Füzulidәn.

ÇӘP YAZILAN BӘXT

Daha çatmaz әllәrin tanrının әtәyinә,
Boş ovucdan bezmәyin nә әyrisi, nә düzü?!
Unutdu nә umurdun, – işıqmı, tәsәllimi,–
Gözlәrinin içinә baxmaz bir dә göy üzü.

Hamıdan narazıdır hәr kәs özündәn başqa,
Bir qarın yemәk olmuş hәyatın fәlsәfәsi.
Çoxdu adı әdalәt әdalәtsiz savaşda,
Yaldan, yaltaqdan keçir adamların haqq sәsi.

Dünyanın nizamı da pozulub yol varmağa,
Bir tәrәfdә gün çıxıb, bir tәrәfdә qar yağır.
Külәyin caynağından yaxanı qurtarmağa,
Dağ boyda atәşinә narın yağışlar yağır.

Hәr qarış yasaqlıdır, tabuludur sağ-solun,
Bir dәnlik ümid yoxdur nә torpağa, nә tuma.
Hamısı minalanmış uğura gedәn yolun,
Bütün yol nişanları aparır uçuruma.

Haraya qaçasısan, kündәnә çoxdur hürәn,
Әzrayılla şәrikdir it canını alanlar.

Poeziya 19

* – şәb-i-yelda – çillә gecәsi



Nә cadugәr gәrәkdir, nә oxuyub üfürәn,
Bәxtinә çәp yazılıb cindüyünü yalanlar. 

ELӘ YAXŞI OLDU

Dayanıb üz-üzә tәrpәtmәyir tük,
Biri zülmәt adam, biri nur adam.
Elә yaxşı oldu pis vaxta düşdük,
Rahat yaşayanda porsuyur adam.

Çıxmaz ah çәkәndә canının hovu,
Yeyin talelәrin baxtı şütükdü.
Bәsdir, ciyәrinә sıxdın alovu,
Tanrının әllәri ütük-ütükdü.

Nә zaman çıxmışdı solmuş gül düzә,
Hәr açan yaşılda bir az sarı var.
Olmur ey… dirәşmәk yolla üz-üzә,
Hәrdәn boş dönmәyin xoş yararı var.

Heç baxma dağların pasına şәklә,
Hәr kәsin canından paxırı çıxar.
Ömür әbәdidir, – olmur demәklә,
Zaman tükәndikcә axırı çıxar.

Olubmu gәrdişin tәbii vaxtı,
Bu süni dünyada biz saxta düşdük.
Guya yaxşı olsa nә olacaqdı,
Elә yaxşı oldu pis vaxta düşdük.

İRONİYALARIN ŞEİRİ

Biz adı dәftәrdәn silinmişlәrik, dostum,
bütün siyahılar bizsiz tutulur,
bizsiz buraxılır sözün başı ayağınacan
qarşısında diz çökәndә hikmәtin.
Haraya fırlatsan da 
Tanrının qәlәmini şeir-şeir
başqasının adı çıxır möhürbәnddәn.
Sәn bәxt yazmağa yaramadın, mirzә,
hәrçәnd ki, ağlamaqdan gün doğmaz özünә, 
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gülmәkdәn, – başqalarına.
Ağ günә çıxmağın bircә yolu var,–
gecәlәrdә boğulmaq!
Siqaret tüstüsü sanırsan başının dumanını,
düşüncәnә dar gәlirsә göy üzü
cәzan Haqdan gәlәcәk.
...Gәlәcәk çox uzaqlardadır, çox,
gedәcәk olmayan yerlәrdә lap...
Gәlmәyәcәk, gözlәmә,–
desә küsәrsәn yarpaq xışıltılarından.
Adam kölgәsindәn qaça bilmir,
oysa ki, 
tükәnmiş ürәkdә hәvәs, ayaqda hey,
alqışlamaq olmur çәpәki oturub saxtalıqları.
Hәr şeyin dәrinindә batır adam,–
suyun da, fikirin dә, söhbәtin dә, qüllabın da...
Xatırlanmağa sәbәb tapmamaqdandır unudulmaq...
Elә bir әlifba yoxdur ki, 
uyğun gәlsin qәlәmin rәnginә 
tutqun göyün altında, açıq yerin üstündә.
Nә damaya sığışır, nә düz xәttә
heç bir format uyğun gәlmir özünә ünvanın...
Silgilәr fasilәsiz işlәyir, pozanlar aramsız...
"Aram"lardan törәyәnlәr qısqanır yazı lövhәsinә
baş hәrfini ayaq dırnaqları bilәnin.
Baş-ayaq iyi gәlir işlәrin mabәdindәn...
Biz adı hәr yerdәn silinmişlәrik, dostum.
tәkcә dәftәrdәn deyil!

BİR SUNAMİLİK YUXU

Fırtına gәzdirir qoca canında,
Çoxdu bu dünyada liman adamlar.
Xәzri yırğalandı iynәyarpağı,
Әyildi dәnizә yanpörtü şamlar.

Uzaqlar ağarır boz xәyal kimi,
Hava öz-özündәn oldu bәdgüman.
Qaralan nәfәsdi sәmada bulud,
Siqar tüstüsütәk qalxdı boz duman.
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Uçdu havalara sәs siluetlәr,
Nәğmәlәrdi batan küyün pәsindә.
Şaşqın qaraltılar aşdı sulara,
Süst şәhәr qәrq oldu öz kölgәsindә.

Gәmi lәngәrindәn asıldı kal fit,
Axşam duasını susdu ağ cami.
Dәniz sütun-sütun dikәldi birdәn,
Sonra dalğa-dalğa gәldi sunami.

Nәydi nәrildәyәn әjdaha kimi,
Udub nәfәsini almamışdı göy.
Hәlә torpaq vardı diz çökmәk üçün,
Amma, әl açmağa qalmamışdı göy.

Qәfil yanı üstә әyildi liman,
Sanki oynatdılar dayağı altdan.
Dәnizin boğazı qurumuşdu lap,
Titrәk yer qaçırdı ayağı altdan.

Tutqun üfüq boyu dalğalandı yol,
Çәtin ağ qağayı baxıb uğuna.
Saatın sәsindәn asdılar vaxtı,
Susmuş divarların soyuqluğuna.

Mәhşәr ayağına çәkildi yuxum,
Kimsә әllәrini suya salırdı.
Mәnmi qan-tәr idim...
pәncәrәmmi su?
Külәk ağır-ağır nәfәs alırdı.

...Eh, liman adamlar, sahil adamlar... 

ADI YAD, ÖZÜ DOĞMA

Mәn adamdan çox, daşları sevәrәm, 
ağacları sevәrәm,
çәpәrlәrә dırmaşan sarmaşıqları...
qoşayarpaq cücәrtilәrin yaşamaq eşqini...
Daş dәyişmәz heç nәyә әzәmәtini,
heykәl olar әllәrinin sığalına.
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Ağac kölgәsini әsirgәmәz bir ovuc su versәn.
Sarmaşıq dolanar boynuna işığın,
pöhrәlәr can atar günәşi salamlamağa...
Adamlar kimi nankor deyil torpaq,
bir dәn verәrsәn, onunu qaytarar әvәzindә.
Çiçәklәr bircә xoş baxışa pardaxlanar,
gözlәrinin işığı olar şüa-şüa tәbәssümü.
Şaqraq nәğmә kimi axar 
dodaqlarındakı gülüşә coşan dağ şәlalәsi.
Ciyәrlәrinә çәkdikcә mәlhәm olar bal әtirli hava,
saçlarına qonan şeh ruhuna hopar durnagözü.
İlahi bir saflıq var zirvәlәrin bәyazlığında,
torpağın qaralığı üzağlığıdır onu özü bilәnlәrin...
...vә qәlbimin әn duyğulu yerindә bir kәnd,
ürәyim quş kimi pırlayıb
çıxar ağzımdan köhnә adı gәlәndә...
Tәzәsinә heç cür alışa bilmәdim,
içimdә bir qәribçilik gedirәm ünvanına..
Mәn adamlarına görә sevmәdim o kәndi,
torpağına, 
daşına, 
dağına, 
ağaclarına, 
çiçәklәrinә,
suyuna,
havasına görә sevdim...
Saxta gәlir tәzә adı mәn qәribin qәribinin...
Yad olmaq ağrılı bir duyğudur doğma olana!
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Zümrüd DADAŞZADӘ 

Ruhumuzun
mücəssəməsi –
“Azərbaycan”
“Azərbaycan” jurnalı yüzillik yubileyini qeyd edir. Üçrəqəmli bir tarix

hamımızı – hansı sənət sahəsində çalışmağımızdan asılı olmayaraq, –
fərəhləndirir. Çünki bu jurnal, başqa adlarla çap olunduğu dönəmlərdə belə,
Azərbaycanın sözdə, bədii obrazlarda təcəssümünü tapmış aynası olub,
sonra da bu adı məğrurcasına daşıyıb, sizinlə bizim Azərbaycanımızı təmsil
edib və bu yolda şərəflə addımlamaqda davam edir. Jurnal ədəbi-bədii
həyatımızın salnaməsidir: burada hələ mürəkkəbi kağızda qurumamış ro-
manlar, poemalar işıq üzü görüb, burada ədəbi tənqid gündəmin əsas,
taleyüklü məsələlərini müzakirə edib. Jurnal böyük və əbədi mətləblərdən
bəhs edən böyük ədəbiyyatı qoruyub, dilimizin keşiyində durub,
ədəbiyyatlar, xalqlar, insanlar arasında körpülər ucaldıb.

Bu günlər jurnalın müxtəlif illərə aid nüsxələrini vərəqləyərkən yaradıcılıq
prosesinin bir növ ürək döyüntülərini – kardioqramını duyub göz önünə
gətirdim. Yeni nəsr və poeziya nümunələri sonra ayrıca kitab şəklində də
ərsəyə gəlirdi. Amma axı “burada və indi” – müxtəlif hadisələrin fonunda,
məxsusi polifonik toxuma məcrasında – müəyyən ilin müəyyən sayında
əsərlərin çap olunması bir başqa məna kəsb edir! Konteksti əyani təsəvvür
etmək, dövrün ab-havasını sezmək, aparıcı təmayüllərini anlamaq baxımdan
bu necə də maraqlı və önəmlidir! Hansı mövzular gündəmdə idi? Hansı
problemlər təhlil obyekti idi? Həmin suallara dərgidə dəqiq cavab tapırıq. 

Qalın jurnalların tarixdə xüsusi rolu olub. Onlar vahid bir mədəni məkan
yaratmaq funksiyasını icra ediblər, maarifləndirici missiyanın daşıyıcısı olub -
lar. “Azərbaycan” nəinki Bakıda, ucqar bölgələrdə də yayımlanıb və həvəslə
oxunub, yəni ədiblər və ədəbiyyatsevərlər arasında əlaqələndirici halqa olub,
milli kimliyimizin formalaşmasına əsaslı təsir göstərib. “Azərbaycan”, əgər
belə demək caizdirsə, heç zaman Azərbaycanın hüdudları ilə məh dud -
laşmayıb, daha geniş məkanı – ucsuz-bucaqsız türk yurdunu əhatə edib.
İranda soydaşlarımızın intizarla gözlədiyi bir nəşr olub: sovet dönəmində
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gizlin yollarla, min bir məşəqqətlə gətirtdirilib, ən qiymətli, ən bahalı bir
hədiyyə kimi böyük məbləğə əldə olunub, yayımlanıb, əldən-ələ ötürülüb,
bir-birindən ayrı düşmüş könüllərə məlhəm olub. Deməli, o taylı-bu taylı
xalqımızın ünsiyyətini – sərhədləri aşaraq, məsafələri qət edərək – təmin
edib. Bu da jurnalı tək mədəniyyət, ədəbiyyat hadisəsi kimi deyil, daha geniş
– siyasi-ideoloji səpkidə səciyyələndirmək imkanı verir.

Bu sətirləri qələmə alarkən, Ümid Niayeş adlı təbrizli jurnalistin maraqlı
bir məlumatı ilə tanış oldum. O, uşaqlıq, gənclik xatirələrinə dönərək,
Bakıdan İrana ötürülən ədəbiyyatın nəslinin təfəkkürünün formalaşmasına
təsirindən söz açır. Niayeş, suallarımı cavablandırarkən, “Azərbaycan”
jurnalının hələ 1979-cu il İran islam inqilabına qədər İranda böyük çətinliklər
dəf edərək yayımlandığını nəzər-diqqətə çatdırdı. Təbrizdə bu jurnal
“Nobel” nəşriyyatı tərəfindən gizli olaraq satılırdı. Azərbaycan
Respublikasından gələn kitab və jurnalları evdə saxlamaq təhlükəli idi. Siyasi
iqlimin gərginləşdiyi dönəmdə o nəşrləri ləğv etmək və ya gizlətmək
məcburiyyəti yaranırdı. Niayeşin təbirincə, onun böyük dayısı Pişəvəri
hərəkatının süqutundan sonra Firqə bileti ilə bahəm “Vətən uğrunda”
jurnallarının bəzi nüsxələrini yandırmalı, bəzilərini isə həyətdə basdırmalı
olub, özü də elə dərin ki, sonra çoxunu, təəssüf, tapa da bilməyiblər. Bakıdan
gətirilən ədəbiyyatı oxumaq üçün təbrizlilər kiril əlifbasını mənimsəyiblər.
Son zamanlaradək özü də, dost-tanışı da kiril qrafikası ilə yazılanları latınla
müqayisədə daha sürətlə oxuyurmuş. Fikirlərini yekunlaşdırarıq Ümid bəy
deyir: “O kitablar, jurnallar bizim nəsli yetişdirdi, biz isə gələn nəsli”. Bax,
budur “Azərbaycan” jurnalının qüvvəsi və qüdrəti!

İllər “Azərbaycan” yeganə ədəbi-bədii qalın jurnal olduğu üçün məhz
onun səhifələrində ədəbiyyatla yanaşı, teatr, kino, musiqiyə, hətta tarixə dair
də önəmli materiallar dərc olunub. “Ateistin gündəliyi” rubrikası isə sovet
dönəminin ideoloji atmosferinə məni qaytardı, “elmi ateizm” kimi mənfur
fənnin tədris olunduğu dönəmin mənəvi iztirablarını xatırlatdı. 

Diqqətimi Lətif Kərimovun Səfiəddin Urməvi haqqında məqaləsi (1965,
№7), Firidun Şuşinskinin muğam ifaçılıq sənətinin ən görkəmli
nümayəndələri (Məşədi Cəmil Əmirov, Seyid Şuşinski və b.) barədə yazıları,
habelə rəssamlarımızın (S.Bəhlulzadə, T.Salahov, S.Salamzadə, K.Nəcəfzadə,
A.Cəfərov...) portretləri, onların sərgilərinə həsr olunmuş icmallar da cəlb
etdi. Teatra, dramaturgiyaya – ədəbiyyatla daha sıx bağlı olan bu sahələrə –
jurnalda xüsusi yer ayrılıb. Və burada Cəfər Cəfərovun sərrast, iti
müşahidələr dolu yazılarını oxumaq ayrı bir ləzzət!

Haşiyə çıxıb deməliyəm ki, yaxınlarda Şəfiqə Məmmədova ilə görüşdüm
və o, mənə 60-70-ci illərin məxsusi sənət ab-havası haqqında xiffət hissi ilə
danışdı. Siz demə, C.Cəfərov yeni tamaşaya tam baxdıqdan sonra onun ayrı-
ayrı səhnələri ilə daha yaxından tanış olmaq, qənaətlərini dəqiqləşdirmək
üçün xəlvətcə teatra gələrmiş, aktyorlar isə onun zalda olduğunu duyub,
dərhal səfərbər olunarmış. Məmməd Arifin də teatrda öz xüsusi yeri varmış
– truppanın ən çox sevdiyi tələbkar və incə zövqlü tamaşaçılarından və

“Azәrbaycan” – 100 25



tənqidçilərindən idi. Və qarşılıqlı ehtirama, etibarlı münasibətlərə söykənən
belə bir yaradıcılıq atmosferində mütəmadi təmas nəticəsində neçə-neçə
gözəl resenziya ərsəyə gətirilib!

İndi isə hər il jurnalın xüsusi buraxılışı məhz dramaturqlara, onların yeni
pyeslərinə ayrılır. Nə gözəl! 

“Azərbaycan”ın əlvan palitrasında arxiv materialları da, aşıq ədəbiyyatı
da layiqli yer tuturdu. Amma əsas hədəf həmişə, hər zaman – müasirlikdir,
canlı yaradıcılıq prosesinin izlənilməsi, başlıca trendlərin müəyyənləş di ril -
mə sidir. İqor Stravinskinin geniş intişar tapmış “Müasir musiqi nə vaxtsa
yazılmış musiqinin ən maraqlısı, tarixin indiki anı isə musiqi tarixinin ən
həyəcanlandırıcı məqamıdır” deyimini ədəbiyyata da şamil etmək olar.
Həmin həyəcanlandırıcı məqamlar jurnalda nə qədərdir! Anarın da, Elçinin
də əsərləri, Yusif Səmədoğlunun “Qətl günü” romanı, neçə-neçə başqa
yaratmalarla məhz bu jurnal vasitəsilə tanış olmuşam. Bilmirəm sizə necə,
amma təzəcə ərsəyə gəlmiş yazıları məhz jurnaldan mütaliə etmək şəxsən
mənə xüsusi bir zövq verib.

Yeri gəlmişkən, ötən 100 il ərzində “Azərbaycan”da çıxan ədəbiyyatdan
seçmələr – onların arasında isə həqiqətən görkəmli, parlaq nümunələr var
– bir araya gətirilib çap etdirilərsə, nəhəng çoxcildlik alınar. Bir əsr ərzində
ədəbiyyatımızın əzəmətli – çoxsəsli, coxrəngli, çoxvektorlu panoramı!

Mənim “Azərbaycan” jurnalı ilə bağlı olduqca kövrək xatirələrim var. Dok-
tor döngəsindəki mənzilimizin bir otağını tutan kitabxanamızda oymaları
və ornamentləri ilə valeh edən qədim bir dolabın rəflərinə səliqə və
nəvazişlə düzülmüş jurnal nüsxələri məndə, balaca bir qızcığazda ən müx -
təlif hisslər oyadırdı, naməlum – sehirli və müəmmalı dünyadan danışırdı,
amiranə cəlb edirdi, bir az da həyəcanlandırırdı. Bir xatirəyə dönüm. Günlərin
bir günü – vur-tut 3-4 yaşım var idi – məni qəşəng geyindirib, səhər tezdən
bulvara gərtirdilər: Anam: “Zümrüd, foto-
qraf şəkillərini çəkəcək”, – dedi. Fotoqraf
əmi məni yenicə çiçək açmış çobanyastığı
çəmənliyinə buraxdı və özümü tam
sərbəst hiss etməyə səslədi. O güllərə
xəfifcə sığal çəkirdim, onları qoxulayırdım,
fotoqraf da öz işində. Sessiya uzun çəkdi
və məni, açığı, hövsələdən çıxartdı və
yordu. Amma aylar sonra şəkillərdən
birinin sorağı gəldi. “Azərbaycan”
jurnalının 1966-cı il üçüncü – Novruz
sayında mənim fotoşəklim müəllifi Mikayıl
Əliyev olan “Bahar gəldi” adlı fotoetüd
kimi dərc olunmuşdu. Mən də sevinirdim,
valideynlərim isə məndən daha çox:
“Zarafat deyil, şəklin “Azərbaycan”da
çıxıb!” Haşiyə çıxaraq, deməliyəm ki, çox-
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çox sonra, Məmməd Arifin 110 illiyi geniş qeyd edildiyi dönəmdə – jurnalın
2015-ci il birinci sayında babam, ailəmiz haqqında əziz, qəlbimi çalxalayan
xatirələr dolu “Nəhəng olan uzaq dan daha aydın görünər...” məqaləm çap
olundu...

“Azərbaycan” jurnalında dərc olunmaq həmişə məsuliyyət idi, şərəf idi.
Jurnaldakı publikasiya cavanlara böyük ədəbiyyata vəsiqə verirdi. Atam
Arazın ilk yazıları məhz “Azərbaycan”da işıq üzü gördü. 1962-ci ilin birinci
sayında onun bəlkə də bir qədər sadəlövh, amma necə səmimi, “uçuş imkanı
yaradan” 60-cı illərin nəfəsi ilə aşılanmış “Birinci və axırıncı dəfə”, “İnsan bir
dəfə yaşayır” hekayələri dərc olunmuşdu. Bu və başqa əsərləri oxuyur və
atamın bir fikrini xatırlayırdım: “Əvvəlcədən quraşdırılan sxem üzrə hərəkət
edən, məlum həqiqətləri bəyan edən maneken qəhrəmanlar keçmişdə
qalmış, tələm-tələsik yapılan və nəyin bahasına olursa-olsun xeyrin qələbəsi
ilə nəticələnən vəziyyətlər aradan çıxmışdır”. Bəli, bu 60-cı illər idi: musiqidə
də, ədəbiyyatda da, təsviri sənətdə də yeni bədii paradiqma bərqərar
olurdu.

Jurnal həmişə yeni adlar sorağında olub. Sözügedən ilin jurnallarında
“Ədəbi gənclik” bölməsindəki isimlər məni maraqlandırdı. Heç də o adlar-
dan hamısı böyük ədəbiyyatda qalmadı, amma müəyyən bir hissəsi bü gün
ədəbiyyatımızın simasını müəyyən edənlərdir. Jurnal mətnləri xəlbirdən
keçirib, ən dəyərli olanları üzə çıxarmaq vəzifəsini də uğurla yerinə yetirir.

Atam Arazın sonrakı publikasiyaları isə artıq ədəbi tənqidlə bağlı oldu.
Ailə arxivimizdə, məsələn, “Tənqid və ədəbi proses” rubrikası altında çap
olu nan “Tənqidin vəziyyəti: İmkan və perspektivlər” adlı bir materialın (1981,
№10) makina yazısı qorunur. Müxbirin verdiyi sualları Yaşar Qarayev və Araz
Dadaşzadə cavablandırırlar. O saralmış kağızlarda nə qədər düzəliş, nə
qədər əlavələr var – nə qədər sözə qayğı, hər cümləyə görə cavabdehlik,
sonucda isə doğma ədəbiyyata məhəbbət!

Babam Məmməd Arif 1942-1945-ci illərdə qanlı-qadalı İkinci Dünya
müharibəsi illərində “Vətən uğrunda” adı ilə çıxan jurnalın baş redaktoru
olmuşdu. Bu yaxınlarda Milli Kitabxanamızda o zaman kəsiminin nüsxələrini
vərəqləyə bildim və heyrətə gəldim: müharibə gedir, ədəbi proses isə
səngimək bilmir. Həmin dərgilərdə bədii ədəbiyyatla yanaşı, Heydər
Hüseynovun geniş oçerklərinə, habelə, görünür, müəyyən direktivlərə uyğun
– qubalı Fətəli xan, qarabağlı Pənah xan, “böyük dövlət xadimi Şirvanşah
İbrahim” haqqında da materiallara yer ayrılıb. Maraqlıdır ki, jurnalı
hazırlayanlar haqqında məlumat müharibə dönəmində çıxan dərgilərdə yox-
dur – onlar “Redaksiya heyəti” kimi təqdim olunub. Yalnız 1945-ci ilin
nəşrlərindən Məmməd Arifin məsul redaktor kimi çalışması bəlli olur. Səməd
Vurğunun adı isə xudmani redaksiya heyətinin başındadır: çox ehtimal, o,
jurnalın fəxri redaktoru idi. Onu da deyim ki, məhz həmin ildən jurnal
qalınlaşmağa başlayır, onun həcmi get-gedə böyüyür.

Arxivimizdə 30-cu illərə aid nüsxələr də var, o cümlədən “Revolyusija və
Qultura”nın 1937-ci il qoşalaşmış 10-11-ci sayı – Stalin və Leninin damarda
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qan donduran profil portretləri ilə. Burada bəzi vərəqlərin “ləğv”i, bəzi fo-
tolar və adların yüngülvarı cizgilənməsi vahimə içində yaşayan insanların
durumundan, atmosferin boğanaqlığından xəbər verir. Jurnal zamanın
qəddarlığını da, totalitar rejimin ideologiyasını da güzgütək əks etdirirdi.
Amma axı mədəniyyət, ədəbiyyat – söhbət əsl sənət nümunələrindən gedir
– bu və ya digər sistem çərçivəsində nə qədər mühüm rol oynasa da, syasi
sistemdən daha uzunömürlüdür.

Ən önəmli fikirlərini Məmməd Arif müxtəlif dönəmlərdə müxtəlif
başlıqlar altında çıxan bu dövri nəşrdə bildirib. Həmin məqalələrin sayı
onlarladır və poeziyamıza, dramaturgiyamıza dair problemli yazıları da,
ədəbi əlaqələri də, ayrı-ayrı ədiblərin portretlərini də ehtiva edir. Elə kitabxa -
nada sifariş edib ilk əlimə aldığım dərginin1966-cı il ikinci sayında Məmməd
Arifin Azərbaycan yazıçılarının IV qurultayındakı (1965, dekabr) poeziyaya
dair məruzəsinin mətni yer alıb. Alim müasir poetik yaradıcılıq haqqında
düşüncələrini bölüşərək yazır ki, bugünkü Azərbaycan şeiri “...cəmiyyə -
timizin, dövrümüzün mənəvi, estetik nəbzini yoxlayan, onun düzgün
kardioqramını çıxaran həssas estetik bir cihaza çevrilmişdir”. Mənə elə gəlir
ki, bu fikri sözün tam mənasında “Azərbaycan”a da aid etmək olar. 

Məmməd Arifin Seçilmiş Əsərləri üçcildliyinə daxil olan məqalələrin
əksəriyyəti də elə “Azərbaycan”da aprobasiyasını keçib. Deməli, yaxşıların
yaxşısıdır, deməli, alimin ən çox bəyəndiyi və ən çox önəm verdiyi yazılardır.

25 ildir ki, jurnala İntiqam Qasımzadə rəhbərlik edir. 100 ilin bir rübünü.
25 – sanballı rəqəmdir, tariximizin 25 ili önəmli dönəm! Müstəqilliyimizin
bərpa olunması, ağlasığmaz sınaqlar, sarsıntılar, çətinliklər, o cümlədən
torpaqlarımızın işğalından doğan mənəvi iztirablar, eyni zamanda, gənc
dövlətimizin durmadan müxtəlif istiqamətlərdə – siyasətdə, iqtisadiyyatda,
mədəniyyətdə uğurları və bu uğurların tacı – Qarabağ zəfərimiz! 25 il
özündə nə qədər taleyüklü hadisəni ehtiva edir!

Digər tərəfdən, qloballaşma, yeni texnologiyalar, interşəbəkənin “tüğyan
etdiyi” bir dövr. Qələmsiz yazılan ədəbiyyatın, heç bir redaktəyə məruz qal-
madan, müzakirədən keçmədən asanlıqla çap oluna, yayımlana biləcək
yazılar dövrü. Virtual məkanın qapıları hamı üçün açıq – istedadlı adam üçün
də, səriştəsizlər üçün də, naşı və qrafomanlar, həm də iddialı və aqressiv
qrafomanlar üçün də. Bu məkanda nə istəsən tapa bilərsən – bulanıq su
axınına bənzəyir: həmin axında isə həqiqi dəyərə malik olan əsərlər, təəssüf,
itib batır. Amma o axına müqavimət göstərənlər də var: illərdir “Azərbaycan”
öz səviyyəsini qorumağa, ali bədii meyarlara uyğun işləməyə çalışır. Redaktə
mədəniyyəti deyilən və bu gün, demək olar ki, itirilmiş bir anlam var – onu
jurnalda əyani görürük. Burda baş redaktorun müavini Südabə xanım
Ağabalayevanın yerinə yetirdiyi işləri yad etməsəm, qəbahət olar. Söz
adamıdır, sözə dəyər verəndir, ən əsası da – mövqeyi möhkəm şərəfli
insandır. “Azərbaycan”ı Südabə xanımsız heç təsəvvür edə bilmərəm.
Məqalələrindən birində milli mədəniyyətin taleyini virtual məkanın ümidinə
buraxmağın yolverilməz bir səhv olduğunu deyən və mümkün qədər,
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bacardığı qədər bu səhvlərin qabağını almağa səy göstərən mətin, özünəxas
düşüncə tərzinə malik bir xanımdır.

Dərginin siması, şübhəsiz, baş redaktordan çox asılıdır: bunun isbata
ehtiyacı yox! O, “repertuarı” seçir, nəşrin siyasətini müəyyənləşdirir. Mən bu
sətirləri qələmə alarkən İntiqam müəllimin son iki ildə jurnal səhifələrində
yer almış müsahibələrini diqqətlə oxudum. “Redaktor kimdir?” sualına cavab
verərkən, İ.Qasımzadə sevgidən danışır. Bəli, müəllifə sevgini, onun mətninə
doğma münasibəti – “sanki özününküdür” – ön plana çəkir. Redaktor, İn-
tiqam müəllimin təbirincə, müəllifin uğuruna sevinən, onun yazısını
təkmilləşdirməyə can atan bir kəsdir. O, haqlı olaraq qeyd edir ki, bu,
musiqidə də, sənətdə də belə olmalı. Həmən bir tanınmış musiqişünas – V.
Rojnovskinin dedikləri xatirimdə canlanır: “Elə bilirsiniz biz, tənqidçilər, əsərin
qüsurlarını aşkarlayanda həzz alırıq? Əslində musiqişünas qədər yaxşı bir
əsərin intizarında olan ikinci adam yoxdur”. Məncə, İntiqam müəllim də bax
belə bir insandır – gözəl əsərə görə bir redaktor, bir ədəbiyyat adamı, söz
sərrafı kimi hamıdan çox şad olur. 

Məni 2020-ci ilin sonunda işıq üzü görən buraxılışlar xüsusən
maraqlandırırdı. Şuşada dünyaya göz açmış, illər Qarabağ həsrəti ilə yaşamış
İntiqam Qasımzadənin tarixi qələbəmizə reaksiyası necə olub? “Yazılsın
tarixə bir qızıl xətlə...” essesini (2020/11) oxuya-oxuya mən də həmin payız
günlərinə dönürəm – o zaman sərt Baltik dənizinin sahilində yaşadığım üçün
daha çox rütubətli və soyuq, Vətəndən uzaqda olduğum üçün daha əziyyətli
və iztirablarla dolu – yad insanlar, qərəzli yanaşmalar, nəzakətli, amma
olduqca soyuq simalar, süni təbəssümlər arasında tam mənəvi tənhalıq du-
rumunda! İ.Qasımzadənin bu kiçik yazısında o qədər dəqiq müşahidə, o
qədər ağrı, emosiya – göz yaşları içində sevinc var. Hiss olunur ki, hər söz,
hər cümlə ürəyin dərinliklərindən hasil olunub. Yazılması oktyabrın 25-də
başlanan və noyabrın 10-da bitən bu qeydlər sanki yaşadığım hisslərə məni
yenidən kökləyir. Bu sətirləri də elə 2020-ci ilin o tarixi olaylarından düz iki
il sonra – bəstəkar Rəhilə Həsənovanın “Payızın palitrası – Qələbənin
rəngləri” piano silsiləsini möhtəşəm Rəna Rzayevanın ifasında dinləyə-
dinləyə qələmə alıram. 

2022-ci ilin bütün buraxılışları isə “Şuşa-270” devizi altında çıxır – üz
qabığının qırmızı qələbə rəngi, bu təntənəli al fonda Şuşanı səciyyələndirən
obrazlar, sənətkarlar, sənət əsərləri, memarlıq abidələri, musiqi alətlərinin
təsvirləri adamın ürəyini riqqətə gətirir, fərəhlə doldurur! “Şuşaya sevgi hər
bir azərbaycanlının mənəvi varlığının ayrılmaz parçasıdır”, – Azərbaycan
Prezidenti cənab İlham Əliyevin ən dəruni duyğuları ifadə edən bu
sözlərindən təkan alaraq, həmin sevgini hər nömrədə jurnal və onun
dostları, məsləkdaşları sərgiləyir – Qarabağ sənətinə, bu torpağın görkəmli
adamlarına, hətta Qarabağın iqliminin ədəbiyyatda təzahürünə dair dərc
olunmuş neçə-neçə maraqlı materialda, Şuşa eşqindən doğan poetik mis-
ralarda, oçerklərdə. Və necə də sevindiricidir ki, Şuşa İlinin dərgilərində “ge-
nius loci” – Şuşa məkanın dahisi, ucsuz-bucaqsız Türk dünyasının ilk
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bəstəkarı Üzeyir Hacıbəyli də araşdırılır, onun publisistikasına da yer ayrılır.
Üzeyir bəyin də, Nəvvabın da ötən əsrin əvvəlində ürək ağrısı ilə yazdıqları
necə də bu günümüzlə səsləşir!

Burada mən İntiqam müəllimin şəxsiyyəti barədə də söz açmaq istərdim.
Onu çox gənc ikən tanıdım – atam Araz Dadaşzadənin çevrəsindən idi, ona
mə nən yaxın insan. 1968-ci ildə Azərbaycan alimləri və ədiblərini bir araya
gə tirən Volqaboyu səyahət əsnasında anası Sona xanımla da tanış oldum:
onun alicənablığı, kübarlığı, insanlarla, biz, uşaqlarla mehriban davranışı
unu dulmazdır! İntiqam müəllim olduqca canlı, reaksiyası iti, yumor hissi güc -
lü olan, son dərəcə ünsiyyətcil bir gənc kimi dərhal yadımda qaldı. Atama
həsr olunmuş “Yadigarlar” verilişində iştirak edən İntiqam müəllim dostunun
gü lüşünü dünyanın haqsızlıqlarından müdafiə olunmaq üçün bir silah ad -
lan dırdı. İntiqam müəllimdə də bu cəhəti müşahidə etmişəm. Onun iti ba -
xışları, məxsusi intonasiyası, həmin təkrarsız intonasiya ilə söylədiyi ayrı-ayrı
fikirlər çox şey deyir. Qəfil, orijinal, bəzən paradoksal paralellər məsələnin
mahiyyətini anlamağa kömək edir. Məsələn, pyesin mətnini musiqi
partirurası – dirijor intizarında olan notlarla müqayisə edən İntiqam müəllim
məni yaxşı mənada təəccübləndirdi. A.Dadaşzadə haqqında məqaləsində
isə o, Araz müəllimin Molla Pənah Vaqifin “Görmədim” müxəmməsini
“...bütün dünya lirikasında ictimai məna daşıyan şeirin ən gözəl və ölməz
nümunələrindən” adlandırdığını qeyd edib, ədə biy yat şü na sın portretinə
mühüm əlavələr gətirən sərrast bir müşahidəsi ilə bölüşür: “O Araz ki,
bəziləri kimi milli ədəbiyyatımızdan, ümumiyyətlə, bizə məxsus bir şey dən
danışanda yerli-yersiz mübaliğələrdən, şit təriflərdən qətiyyən xoşu gəl məzdi:
o, məhdud, məhəlli qiymətləndirmə hissindən uzaq alim idi (kursiv mənimdir
– Z.D.)”. İ.Qasımzadənin bu və ya digər şeir misrası – sitatla önəm li bir fikri
qabartmaq bacarığı da xüsusi. “Saflıqda polada bərabər...”, “Ya zılsın tarixə
bir qızıl xətlə...”... Və ya məqalələrinə sızan yumor hissi də bir baş qa!

“Bayatı” verilişinin aparıcılarından biri kimi İntiqam müəllimi daha
yaxından tanıdım. Efirimizə, həyatımıza yeni bir nəfəs gətirən, ruh yüksəkliyi
yaradan o silsilə verilişlər televiziya tariximizin şərəfli səhifəsidir. Düşünürəm
ki, çox gənc ikən, 80-ci illərin ortalarında özüm də televiziyada verilişlər
aparmağa başlayanda məhz “Bayatı” mənim üçün gözəl örnək olmuşdu.

Yadımdadır, “Bayatı”nın buraxılışlarından birində Ukrayna Elmlər
Akademiyasının müxbir üzvü Yevgeni Şabliovskinin babam Məmməd Arifə
yazdığı çox əlamətdar bir məktubun mətni oxundu. 1962-ci ildə M.F.Axun-
dovun 150 illik yubileyinə dəvət almış ukraynalı alim Solovki düşərgəsində
əsir olduğu zaman səhhətinə vurulan zərbə – onurğasının zədələnməsi
ucbatından Bakıya gələ bilməyəcəyini təəssüflə bildirib yazırdı ki, “faşist
mahiyyətli Stalinə pərəstiş rejimi Solovkiyə Azərbaycan xalqının ən yaxşı
oğullarını sürgün etmişdi. Solovki siyasi təcridxanasının dəhşətli işgəncələri
və zorakılığı şəraitində onlar öz qürurunu və ləyaqət hissini itirmədilər (kur-
siv mənimdir – Z.D.). Onların mətanətini, cəsarətini, qəlblərinin ali nəcibliyini
unuda bilmirəm”. 
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İlk dəfə bu sətirlər “Bayatı”da ictimailəşdirildi. Onu da deyim ki, İntiqam
müəllim maraqlı materialları heç zaman gözdən qoymazdı. Məsələn, Anarın
1960-cı illərin əvvəllərində atama ünvanladığı məktubları barədə xəbər tutan
kimi onları həmən məndən alıb “Azərbaycan”da dərc etdirdi.

Bir məsələyə də diqqət yetirmək istərdim. Təzə-təzə nəşr olunmağa
başlamışdım: “Qobustan” jurnalında vaxtaşırı çağdaş Azərbaycan musiqisinə
dair materiallarım çıxırdı. Çox güman ki, İntiqam müəllim həmin material-
lardan xəbərsiz deyildi. Amma bizim Yazıçılar İttifaqının binasında
görüşlərimiz “ümumi hərəkət formaları” – hal-əhval tutmaqla məhdudlaşırdı.
Bir dəfə İntiqam müəllim o nəzakətli təmasdan kənara çıxdı. Fərəc Qarayevin
“Xütbə, muğam və surə” əsəri barədə “Etiraf anı” məqaləm yenicə dərc
olunmuşdu. Bu əsərin finalında F.Qarayev Quranın 75-ci “Əl-Qiyamə”
surəsini – bəşəriyyətə bir xəbərdarlıq, mənəviyyata çağırış kimi – tam şəkildə
səsləndirir. Postmodernizm estetikası məcrasında yazılmış bu əsərin qəliz
konsepsiyasını açıqlayarkən bir sıra paralellərə üz tutmuş, ehtimallar irəli
sürmüşdüm . İntiqam müəllim o zaman dedi ki, “məqaləndə lirik bir ovqat
var – mənə həmin ovqat çox yaxındır”.

Bu təbrik yazımda demək istərdim ki, mən də İntiqam müəllimin hər bir
çıxışında onun lirik, şairanə qəlbini duyuram. Təsadüfi deyil ki, o, kino
sevdalısıdır, duyğusal poetik misralar müəllifidir, musiqi səslərinə həssasdır.
Şuşalı kökləri burda özünü göstərir! Üzeyir bəyi də, Qarayevi də (onun
haqqında filmin ssenarisini yazıb), ümumən üslub və janrından asılı olma-
yaraq gözəl, zövqlü musiqini çox sevir. Bir dəfə İTV-nin Məmməd Arifin də
xatirəsi anıldığı verilişində “Azad bir quşdum” mahnısını elə oxudu ki, mən
ekran qarşısında donub qaldım! Hər sözü duyaraq, hər intonasiyanı
çalarlandıraraq. Bir həsrət də var idi, bir hüzn də o səsdə. “Oxumağı bacar-
mayan şuşalı deyil” – həmən bu deyim yadıma düşdü. Başqa bir dəfə İn-
tiqam müəllim uzun illər Yazıçılar İttifaqının qarşısındakı bağda səsləndirilən
Q.Qarayevin “Matəm odası” barədə soraqlaşdı. Həmin nəcib kədər dolu
vüqarlı əsərin linkini ona göndərdim və “bu musiqi məni Qarayevli illərə
qaytardı” deməyindən hiss etdim ki, duyğulanıb, hansısa çox lətif və kövrək
xatirələrinə dönüb.

İntiqam müəllimdə bir keyfiyyət də məni həmişə məftun edib. Kimin
haqqında söz açıbsa – ancaq heyranlıqla, ürəklə – olsun Zeynal Cabbarzadə,
olsun ədəbiyyatımızın klassiki, olsun kino sənətimizin işarəvi nümunələri,
olsun cavan yazarın yaratması. Yəni bir gəncliyə xas ehtiras da var onda,
heyrətlənmək xüsusiyyəti də yox olmayıb. İllər ərzində çox hadisələr baş
verib, o cümlədən itkilər, xəstəliklər, haqsızlıqlar, mənəviyyatsızlıq halları,
amma bütün bunlar İntiqam müəllimi məyus etməyib, həyatdan
küsdürməyib, xislətini dəyişdirməyib. Daşıdığı ada rəğmən kin-küdurət
saxlamır və inanmıram ki, kimdənsə nə vaxtsa intiqam almaq fikrinə düşüb.
Vüqarlıdır, amma təkəbbürdən, iddiadan da uzaq adamdır – vaxtilə
Akademiyanın Ədəbiyyat İnstitutunun aspiranturasında oxusa da, müdafiə
etməyib və buna görə əsla pərişan deyil, dost-tanışının elmi uğurlarına isə
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hamıdan çox sevinir. İntiqam müəllim günbəgün iş görüb – kinostudiyada
redaktor olub, ssenarilər və çeşidli məqalələr yazıb, televiziya verilişləri
aparıb, “Azərbaycan”ı çapa hazırlayıb, nəşr etdirib. Eşq ilə, məsuliyyətini dərk
edərək, bir az pafosla səslənsə də, faydalı, lazımlı bir çalışma icra edib –
toplumumuz üçün, millətimiz üçün. İndi də jurnalın bir əsrlik yubiley
dönəmində ikiqat əzm, coşqu və şövqlə çalışır. Çünki jurnal onun taleyinə
yazılıb – 46 ildir o, doğma ev qədər əziz bu məkandadır. Çünki atası –
dünyasını erkən dəyişmiş gözəl şair Böyükağa Qasımzadənin – vaxtilə jur-
nalda şöbə müdiri olmuş bu yazarın xatirəsi qarşısında da borcunu yerinə
yetirir. Amma, ən əsası, ədəbiyyatımıza görə məsuliyyət daşıdığını bir an da
unutmayaraq, öz ali missiyasını bacardığı qədər mükəmməl, şərəflə icra
etməyə çalışır. Bu, ehtirama və sevgiyə layiqdir!

İntiqam müəllim hər bir yeniliyə, çağdaş sənətə, eksperimental xarakterli
axtarışlara açıq bir adamdır. Eyni zamanda o, saxta və həqiqi olanı bir-
birindən ayırd etməyi bacarır, “xaric notu” da o saat eşidir və bu zaman,
özünün təbirincə, “mühafizəkar” yanaşma sərgiləyir. Deyir ki, milli
dəyərlərimizi, dilimizin saflığını mühafizə etmək lazımdırsa, mühafizəkardır.
Habelə tariximizə xor baxmaq cəhdlərinə, dəb xatirinə bu və ya digər
mövzunun və ifadə vasitələrinin cəlb olunması hallarına qarşı da öz prinsipial
mövqeyini ortalığa qoyur.

Düşünürəm ki, vurğuladığım bu cəhətlər elə “Azərbaycan”ın bugünkü
simasını müəyyənləşdirir. Jurnal bədii dəyəri olan hər bir yeniliyə qapılarını
həvəslə açır, ədəbiyyatımızın ənənələrini uca tutur, zamanın çağırışlarına da
mümkün qədər operativ cavab verməyə çalışır.

100 il sərasər çıxan “Azərbaycan” iftixarımızdır, milli sərvətimizdir,
mətbuatımızın müstəsna hadisəsidir! Ədəbiyyatımızın abidəsi, ruhumuzun
mücəssəməsidir. Bu önəmli bir tarix ərəfəsində jurnalı sualtı daş və
qənbərləri mərd-mərdanə dəf edərək qoruyub saxlayan hər bir kəsi ehti-
ramla yad edirəm. “Azərbaycan”ı bu gün yaşadanlara isə, usanmaz İntiqam
müəllim başda olmaqla, ancaq yeni-yeni kəşflər, yeni sənət sarsıntıları, hü-
dudsuz ixtiraçılıq, “Azərbaycan” qədər – ən azı! – sağlam və olduqca mənalı
ömür diləmək istərdim.
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Fuad NOVRUZLU

AĞIR METAL VӘ GӘNCLİYİM

Yarıqaranlıq otaq,
Siqaret tüstüsü vә tünd әtir qoxusu,
Yüksәk templi ritm-gitar diqtәsi,
Aqressiv, xırıltılı vokal,
Şırım-şırım ulduz tozu,
Tarım-tarım әsәblәr,
Әyri-üyrü misralar,
Tәlәsik cızmaqaralar,
Qırıq-qırıq dualar,
Arabir isterik qәhqәhәlәr,
Ehtiraslı öpüşlә bitәn göz yaşları,
Küçәdәki gәnc, eyforik kütlәnin uğultusu,
Zәrb alәtlәrinin gurultusu,
Sevginin xaotik azadlıq mübarizәsi,
Dopamin hәmlәlәri vә alkoqol burulğanı,
Metal zәncirlәr, qırmızı fәnәrlәr,
Uzaqlardan sәdalanan kilsә zәngi.

ARZULARIN TӘBİӘTDӘKİ DÖVRANI

Boz qanadlı raketlәr
Sәnin arzularına doğru uçur, övlad!

t P o e z i y a



Onların qandonduran vızıltısı 
sәni şirin yuxudan oyadacaq,
Onların buludları yaran trayektoriyası 
Sәni qoruyan mәlәklәri çaş-baş salacaq.
Onlar hәlә havada ikәn 
sәn ürәyindә bir arzu tutacaqsan,
Hәmin arzunu öz qәlbinin 
dәrinliyinә basdıracaqsan...

Övladım, raketlәr göyün yeddinci qatından 
sәnә bir qucaq nur gәtirәcәk,
Detonasiyası qәlbini ilk öpüştәk titrәdәcәk.
Qәlpәlәr hәlә ki sağlam bәdәninin 
zirehli ruhunu dәlmә-deşik edәcәk,
Qanındaki adrenalin sıçrayışı 
sәni ulduzlara yaxınlaşdıracaq,
Qәlbinә basdırdığın arzu 
parçalanmış bәdәnindәn atmosferә fışqıracaq...

Övladım, sәn titrәk tәtik barmağını 
hәmin arzuya tuşlayacaqsan,
Amma o arzu öz şikәst sahibini 
tanımaqdan boyun qaçıracaq, 
özünә tәzә sığınacaq tapacaq.
Boz qanadlı raketlәr növbәti hәdәfә tәyinat alacaq...

KÜLӘK DUASI

Tanrım!
Külәyin buxovlarını aç,
Tufanın zәncirlәrini qır!

Qoy tәbiәtin qüdrәti
Süst qәlbimi titrәtsin.
Qoy şimşәyin gurultusu
Keçmişimin kabuslarını uçurtsun.
Qoy tufanın vahimәsi
Şüuraltı cәrәyanlarımı lәrzәyә gәtirsin.
Qoy ildırımın caynaqları
İçinә salındığım qәlibi çatlatsın, parçalasın,
Daldalanmış ruhumu sәrbәst buraxsın.
Qoy külәyin sürәti
Qarışıq fikirlәrimi qәnimәt aparsın!
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"PRAVDA"

Mәni cәzaçәkmә koloniyalarından yuxarıda,
Qırmızı ulduzlardan aşağıda,
Azad sәmalarda gözlә.

O sәmalarda ki, 
hava hücumundan müdafiә qüvvәlәri 
onlara hakim deyil.
O sәmalarda ki, orada yüz minlәrlә ruh 
qaranlığın şәr cәbhәsindә sәfәrbәr deyil.
O sәmalarda ki, orada radioelektron mübarizә 
vasitәlәri dua daşıyan mәlәklәrә maneә deyil.
O sәmalarda ki, orada qızılı gümbәzlәr 
günәşdәn parlaq deyil.

Mәni müharibәnin fövqündә,
İki okeanın arasında,
Ehtirasın episentrindә gözlә.
O ehtirasın ki, radioaktiv dalğalar 
onu daha da alovlandırır.
O ehtirasın ki, ümumxalq etirazı 
onun qarşısında aciz qalır.
O ehtirasın ki, federativ zorakılıq aparatı 
onun suverenliyini tam tanıyır.

Mәni geniş meydanlardaki izdihamdan kәnarda,
Nüvә hegemonluğu kölgәsinin altında,
Bәyaz gecәlәrin şәr qarışan cәbhәsindә gözlә.
O cәbhәdә ki, orada bir dәfә açılan 
körpülәr daha bağlanmır.
O cәbhәdә ki, orada qazanılan qәlpә yaraları 
zamanla sağalmır.
O cәbhәdә ki, orada hüdudsuz imperiya 
üfüqlәri heç vaxt qaralmır.

QARANLIQ FOTO

Görürsәn,
Bu fotodakı qaranlıq
Uyuşmaz cәhәtlәrimizi
Necә ört-basdır edib?

Poeziya 35



Әtrafımızda vıyıldayan xaos...
Xaosun nizama qarşı әbәdi üsyanı,
Xaosun düzәn sevdamıza atdığı istehza,
Xaosun sәnin saçlarındakı,
Mәnim şüurumdakı,
Bizim hisslәrimizdәki tәzahürü... hamısı,
Hamısı bu dördkünc zaman-mәkan çәrçivәsindә 
qaranlığın diqtәsinә tabe olub.

Bizi ağuşuna alan
Ehtiras vә emosiya tornadosu...
O tornadonun arxasıyca uzanan 
tәngnәfәs saatlar vә siqaret tüstüsü,
O tornadonun yerlә-yeksan etdiyi günahlar şәhәrinin
firavan xarabalıqları,
O tornadonun episentrindәki etiraf 
vә ani mükafat ziq-zaqı... hamısı,
Hamısı bu fotoda qaranlıq tәrәfindәn 
Hamarlanıb, cilovlanıb, qucaqlanıb...

Yadındadır,
Sәninlә razılaşdıq,
Bu qaranlıq foto
Zamanın xәttiliyi vә dönmәzliyinә qarşı
Bizim ikiölçülü üsyanımızdır?
Bәlkә, fotodakı qaranlığa tabe olmaq da
Öz qәrarımızdır?

SALAM, DOKTOR

Salam, doktor,
Qaranlığıma xoş gәldin.
Sağ ol ki, mәni tanıdın,
Özüm güzgüdәki kölgәmi tanıya bilmirәm.
Sağ ol ki, mәni tәk qoymadın,
Özüm qaradinmәz ruhumla dil tapa bilmirәm.

Salam, doktor,
Bilmirәm necә oldu ki,
Zehnimin çırağının nәbzi belә zәiflәdi.
Bir addım sonramı görә bilmirәm.
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Bilmirәm necә oldu ki,
Ağır sükut
Fikirlәrimin sәs-küyünü
Tamam zәbt elәdi,
Daha şüurumun pıçıltısını eşidә bilmirәm.

Bilmirәm necә oldu ki,
Göz işlәdikcә uzanan üfüqlәr
Daraldı, qaraldı,
Daha köçkün ruhuma yer tapa bilmirәm.

Bilmirәm necә oldu ki,
Şüurumun ucsuz-bucaqsız kainatı
Bu qaranlıq zindanla әvәzlәndi,
Yuxarı baxanda bir ulduz belә görә bilmirәm...

SӘNDӘN ÖYRӘNDİKLӘRİM

Sәn mәnә
Öz doğma dilindә
"Hәr şey yaxşı olacaq" vә "sәni sevirәm"
Demәyi öyrәtmişdin.

Öyrәtmişdin ki, göz yaşları
Öpüşә hәrarәt qatır.
Öyrәtmişdin ki,
Kişi üçün hәssaslıq ayıb deyil,
Hisslәri müzakirә etmәk zәiflik deyil.

Mәni öz tanrına inandırmağa çalışırdın.
İnanırdın ki, çarmıxdakı Mәsihin
Bizim sevgimizә ehtiyacı var.
İnanırdın ki, sevgi ilә Mәsihi çarmıxdan,
Mәni isә qaranlıqdan xilas etmәk olar.
Belәliklә, mәnә öyrәtdin ki,
Duanın dili qorxu deyil, sevgidir.

Özünü inandırmışdın vә mәni dә 
İnandırmağa çalışırdın ki,
Bu xudahafizimiz sonuncu deyil.
Hәrçәnd ikimiz dә reallığı anlayırdıq.
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Belәliklә mәnә öyrәtdin ki,
Ayrılan yollar faciә deyil.

Üstündәn nә qәdәr zaman keçib.
Yәqin, küçәmizin köhnә çıraqları
Bizim söhbәtlәrimizçün darıxıb.
Ola bilsin, o vaxtdan
Çarmıxdaki Mәsih özünә yeni sevgi tapıb.
Amma sәnin öyrәtdiyin cümlәlәr
Elә hey dilimin ucunda qalıb.

VӘTӘN NӘĞMӘSİ 

Uşaqlığın şirin tәxәyyülündәn
Yenicә oyanıb
Gözlәrini ovuşduran 
Yeniyetmә xәyallar.
Firavan gәlәcәk vәd edәn
Sәkkizguşәli ulduzlar.
Gәnc şüurun
Hәlә kәşf etmәdiyi
Neçә-neçә dünyalar.
Davaya çağıran ellәrin
Münaqişәli sәrhәdi.
Cәrәyan edәn
Siyasi hadisәlәrin
Qaranlıq kölgәsi.
Ana ürәyindә ilişmiş xeyir-duanın
Qızmar qәlpәsi.
Zirehli әjdahaların
Burulğanlı, odlu nәfәsi.
Nigaran “xudahafiz”lәrin 
Uzun atәş mәsafәsi.
Tәdricәn sәngiyәn nәbzin bәstәlәdiyi
Vәtәn nәğmәsi.
Susmayan tәbliğat-tәşviqatın
Bir dәqiqәlik sükut fasilәsi.
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Mübariz CӘFӘRLİ

MÖHLƏT
And olsun and içib vәd verәnә!..

...Qalın geyinmiş, üzünə də qara, yun şərf dolamış, yalnız gözləri, bir də
solğun dodaqları görünən qadın yanından keçənləri ötəri süzdü və top puş
bədəninə uyarsız qıvraqlıqla irəli yeriyib sağ əlini açaraq dil-ağız elədi:

– Allah xatirinə kömək eləyin, Allah sizi arzularınıza çatdırsın...
Cavan yanındakı qocaya xoş gəlməkdən ötrü ayaq saxlayıb ciblərini

eşələmək istədi, ancaq qocanın etinasızlıqla yoluna davam elədiyini görüb
fikrindən vaz keçdi, di gəl, dilini də dinc saxlaya bilmədi:

– Arvada sədəqə vermək lazım idi ki, arzularımız yerinə yetsin...
Qoca vecsiz-vecsiz əlini yelləyib yüngülcə köksünü ötürdü:
– Gərək sən verəydin, mənim arzum yoxdu...
Cavan çaşıb qalsa da susdu, ətrafına baxmadan yoluna davam elədi,

amma saysız-hesabsız sorğu-sualı vardı yanındakına, çəkinməsəydi, çox
şey xəbər alardı. İntəhası bilirdi ki, qoca ona düz-əməlli cavab ver mə yə -
cək, uzaqbaşı zarafata salıb deyəcək ki, özünü bicliyə vurma, sən özün
yerin altını-üstünü məndən yaxşı bilirsən, bildiyin şeyi soruşmaq boş yerə
vaxt itirməkdi, indi bizim vaxtımız sonsuz olsa da, sonsuzun da qədrini
bilmək lazımdı, çünki haçansa sonsuz olan da bitə, qurtara bilər.

Gedənlərin xəbəri yox idi ki, dilənçi də qeyri-ixtiyari, sakitcə, səssiz-
səmirsiz onların ardınca gəlir... Həm də özxoşuna gəlmir, hardansa arvadın
qulağında min illərdi ənginliklərə axan bir ün əks-səda verir: “Bəsdi, burda
dayanma, get səni aparmağa gələnlərin dalınca”. Qadın bir andaca lap
uzaq lardan gələn həzin səsin sehrinə düşür, öz-özünə başından açılıb
çiyninə, ordan da ayağının altına sürüşən uzun şalının, üzünü örtdüyü yun
şərfin onun ardınca “baxmağı”nın, səssiz-vıyıltısız küləyin daranmamış,
qarışıq saçlarına da əl gəzdirməyinin fərqinə varmır, irəliləyən bilmir ki, tək
deyil, onun dalınca gələnlər saysız-hesabsızdı...
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Yəqin qadın özbaşına və özxöşuna bundan xəbər tuta da bilməzdi, bir
anlığa ayaq saxlayıb geriyə boylansa da, nəinki heç kəsi, heç nəyi
görməyəcəkdi... Çünki göz qırpımındaca ətrafı ağappaq, pərulu bulud
topasına bənzər sıx duman bürümüşdü, sanki qəfilcə göy yerə enmişdi, nə
irəlini, nə gerini ayırd eləmək mümkündü. Ağappaq, nəm dumanın içində
hərəkət eləyənlərin, üzü sonsuzluğa irəliləyənlərin yalnız öləzik qaraltısı
görsənirdi.

* * *

Darvazanın “bala”, balaqca qapısını bağlayaraq evin qabağındakı
kölgəlikdə oturub söhbətləşənlərə yaxınlaşan cavan nədənsə,

suçlu-suçlu ayaq saxlayıb gözlərini yerə dikdi.
– Kim idi? – masanın arxasındakı keçəl başına nazik ağ fəs qoyan qoca

armudu stəkandakı çayla nazik dodaqlarını isladıb xəbər aldı.
– Әt gətirmişdi... E... Qurban əti... Götürmədim... Dedim ki, sağ olun, biz

qurban əti yemirik... – nədənsə, dili dolaşan cavan səbrlə izahat verdi.
Başı fəsli onunla üzbəsurət əyləşənə baxdı:
– Hər kimdisə, yəqin buralara təzə köçüb, yoxsa yerli camaat mənə qur-

ban əti gətirməz...
Cavan dilini ağzında güclə sürüyə-sürüyə kəkələdi: 
– Nə təzə köçən... Әfruz xala... gətirmişdi...
Başı fəsli güldü:
– Deyirəm axı, nədən ötrü dilin topuq vurur... – önündəkinə baxdı. – Ay

Məhəmməd, bilirsən də, bizim bu növcavan Әfruzun qızına aşiq olub...
Məhəmməd gülümsünüb əlini yellədi:
– Uşağı xəcil eləmə, mən hardan bilim?.. – pərtliyindən pörtmüş cavanı

lap utandırdı. – Nə gec gətirib sizin qurban payınızı? Bizə dünən gə tir miş -
di. Ay Adəm, adam da qaynanasının verdiyini geri qaytarar? Gərək əti aley -
dun, siz qurban əti yemirsiz, yeməyin də, mən gedəndə götürüb apa rar dım
evə... İki pay bir paydan urvatlıdı... İndi o arvad sənin haqqında nə fi kir -
ləşəcək? Day acığa düşüb sənə qız verməz ki... – Adəmin ney lə yə cə yini
bilmədən durduğu yerdəcə qaxaca döndüyünü görən qonaq ona ürək-dirək
verdi. – Bizim qonşudu Әfruz... Qızı da yaxşı qızdı... Yəqin böyük qızı
istəyirsən... O birilər xırdadı hələ... Darıxma, o qızı sənə almaq axund
Məhəmmədin boynuna... – əlini yüngülcə sinəsinə vurdi. – Ölməmişəm ki...
Sənin elçiliyini özüm eləyəcəm... Haçan papaq eləsən, mən hazır...

Məhəmmədin sözləri Adəmin canına yağ kimi yayılsa da, qocaların ya -
nın da dayanmadı, özünü verdi evin dalına. Uzağa getmədi ki, çağrılanda
eşit sin, tez gəlib ordan-burdan söhbətləşənlərin çayını təzələsin, sa mo va -
ra kömür atsın. Bilirdi ki, masa arxasında əyləşənlərin söhbəti uzun çə kir.
Axşamacan dağı arana, aranı dağa qatırlar. Həm də danışanların bəzi kəl -
mələrini eşidə bilsin. Nə bilmək olar, bəlkə söhbət maraqlı səmtə yö nə -
ləcəkdi...

Mübariz Cәfәrli40



* * *

Amma Adəm gedəndən sonra heç biri dillənmədi, araya sükut çökdü.
Arabir qonşu həyətlərdən xoruz banı eşidilirdi, hardasa bir az aralıda

it hürürdü dayanmadan... Nəhayət, Məhəmməd qəribə bir səs çıxartdı,
bilmək olmadı boğazını arıtlayır, əsnəyir, ya köksünü ötürür.

– Adəm qızışıb, deyəsən xeyir iş olacaq... – sükutun buzu əridi. –
Doğrudan Әfruzun qızın istəyir? – soruşdu.

– Küçədə, tində-dalanda görüşüb xosunlaşırlar... Cavandılar da...
Deyəsən Әfruz da məsələdən halidi, yoxsa kəndin o başından durub
yellənə-yellənə özü bizə qurban əti gətirməzdi ki... Әti göndərməyə adam
qəhətdi?.. Hamı bilir axı mən qurban əti yemirəm, qurban bayramını da
keçirmirəm...

– Әstəğfürulah de, Xaliq... Bəlkə belə küfrlərinə görə göz qırpımında
bütün doğmaların, arvadın, oğlun, gəlinin, nəvən yoxa çıxdı? Heç bir nişanə
qalmadı o rəhmətliklərdən... “Rəhmət” deməyə də dilim gəlmir, çünki hələ
də öldü-qaldıları məlum deyil. Amma neynək, elə diriyə də rəhmət düşür...
Heç qəbirləri də yoxdu yazıqların... Düzdü, sənin çəkdiklərin bizim başımıza
gəlsəydi, havalanardıq. Ona qalsa, gərək Xəyyam havalanıb küçələrə
düşəydi. Bəllidi ki, sənin bildiklərin bizim qafamıza sığsaydı, başımız
çiyinlərimizin üstündə durmazdı. Amma hər şeyə qulp qoymaq da düzgün
deyil axı... Özü də əsrlərlə ürəklərdə-beyinlərdə bərkiyib daşa dönmüş din-
iman məsələsində... Mən məclisdə-filanda sözarası səni tərifləyəndə ca-
maat dodaq büzür ki, axund üzgörənlik eləyib kafir dostuna qahmar çıxır.
Gəl hay özünü cır-dağıt, boğazını yırt ki, Xaliq imansız deyil, elm adamıdı,
fəqihdi, təkcə “İslam”a yox, bütün dinlərə vaqifdi, fərqli düşünəni düşmən
saymaq cəhalətdi... Kimə deyirsən, binadan məxluq nağıla qulaq asmağa
meyillidi, dinləmək istədiyini eşitməkdən ötrü sinov gedir... Başqa cür
danışanı daşqalaq eləməyə hazırdı... Üzürlü say ki, keçmişi yadına salıb
sənin yaranı qopardıram... – astaca nəfəsini dərdi. – Deyəsən mən də
zaylayıb ağını çıxartmışam, ağzıma gələni danışıb sənə yol göstərirəm...

– Zərər yoxdu, o görünməmiş bədbəxtlik haçan yadımdan çıxıb ki, mə -
nim?.. – Xaliqin gözləri yol çəkdi. – Ancaq başıma gələn o müsibətdən də
qa baq qanmışdım ki, bütün dinlərdə dolaşıqlıq var. Bəni-Adəm Allahın kə -
lam larını ya qanmayıb, ya da bilə-bilə özünəsərfəli şəkildə qələmə alıb.
Har da ki insan övladı var, orda nəfs var, harda nəfs varsa, orda mənfəət
var... Adəm özü də İblisxislətli idi, o da Allaha qarşı çıxdı, di gəl, İblisdən
fərq li Adəm günahını anlayıb üzr istədi. Yaradan da onu bağışladı. Fəqət
ta ma mən yox... Bəlkə buna görə məxluq hələ də zillət içindədi?.. Adəm
cən nətdən qovulmasaydı, məhşər gününə ehtiyac olmayacaqdı, Adəm qo -
vul du, onun övladları nəfslərinə ram olub təbiətin yuxusuna haram qat -
dılar...

– Yaxşı, “Qurban bayramı”nın buna nə dəxli?.. Qurban paylaşmaq, yox -
su la, kasıba, fəqirə, imkansıza əl tutmaq üçün bir vasitədi. Nəyi pisdi ki bu -
nun, pis nə var axı burda?.. Sən belə deməyinlə bütün müqəddəs kitabları,
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əs təğfürullah, elə “Quran”ı da məsxərəyə qoyursan... Axı “Quran”da da var
bu rəvayət... Bundan yekə küfr olar? Sən danışdıqca adam özü özündən
xof lanır, qorxudan mənim tüklərim biz-biz olur... Az qala: “Allah sənə hidayət
elə sin”, demək istəyirəm, ancaq özümü güclə saxlayıram, çünki danışan
öz gəsi deyil, mənim bərkdən-boşdan çıxmış dostumdu, bütün dinlərdən
baş çıxardan adamdı, “Quran”ın hafizidi. İndi qalmışam naəlac, bilmirəm
ba şıma haranın daşını salım... Sənin dediklərini malalaya-malalaya bir uc -
dan mən özüm də günaha batıram, axirətdə nə, necə cavab verəcəyimi
kəs dirmirəm...

– Küfr niyə? – Məhəmmədin zarıya-zarıya dediyi son kəlmələrini qu laq -
ar dına vurdu. – İbrahimin oğlu İsmayılı qurban vermək şərtindən çox-çox
qa baqlar da ayrı-ayrı toplumlar arasında övladını qurban kəsmək adəti var -
dı. Özü də birinci övladı... Oğlan uşağını... Cəbrayıl İbrahimə Allahın ona
İs mayılın əvəzinə qurbanlıq qoç göndərdiyini xəbər verəndə Xəlilullah (İb -
ra him peyğəmbərin ləqəbi, mənası Allahın dostu, sonralar İbrahim adlı bəzi
xa qanlara da “Xəlilullah” ləqəbi verilmişdi) özü də son məqama kimi çıxış
yo lu axtarırdı. Yoxsa ürəkləri, qeybi bilənin, necə deyərlər, aləmlərin sirri
ov cunun içində olanın, özü öldürüb-dirildənin nə ehtiyacı var idi qurbana?
Ya xud miskin bir bəndəni sınamağa? Bəli, bəli, miskin!.. Hansı mərtəbədə
olur sa-olsun, yer üzündə hamı, hər şey yaradanla müqayisədə miskindi.
Ya ranan yaradılanla bir daş-tərəziyə qoyula bilməz! Yaradan onsuz da ürək -
lər dən keçənləri bilirsə, onun iradəsindən kənar, ondan xəbərsiz bir yarpaq
be lə budağından qopmursa, hansısa sınaq, atanı oğul qurbanı ilə imtahana
çək mək mənasız, məntiqsiz, az qala gülməli deyil? Bəşər həmişə özü haq -
qın da yüksək fikirdə olub, qeybdən eşitdiklərini də özünəsərfəli şəkildə qə -
lə mə alıb... – Xaliq yarımçıq armudu stəkanı nəlbəkiyə qoydu. – Axırda
ça naq dördayaqlıların; qoyun-quzunun, mal-qaranın başında çartlayıb. Ha -
ra ki, insan barmağı dəydi, orda hökmən əyrilik olur. Binadan bünövrə belə
qo yulub, belə davam eləyir... Belə gəlib, belə görükür ki, elə belə də ge də -
cək... Mən azdan-çoxdan qandığımı deyirəm, oluram pis kişi... Qalıram xu -
ra fatçıların əlində... Neçə kərə sən özün mənim yaxamı o “mən ölüm, sən
ölə sən”, bilməyən mövhümatçıların əlindən qurtarmısam... – gülümsünüb
mət ləb üstünə qayıtdı. – O ki qaldı min bir əzab-əziyyətlə çarmıxa çəkilən
pey ğəmbərə, həzrəti İsa da heç vaxt özünə: “Allahın oğlu” deməyib. Kə ra -
mət li adam idi İsa, inanclı adam idi. Yeniyetməlikdə Hindistana səyahət elə -
mişdi, vedalardan (Hindistanda yaranan qədim dini təlim) xəbərdar idi, indiki
Ti bet ərazisində yaşayan rahiblərlə görüşmüşdü, həmin rahiblərə qoşulub
ru hunun bir də yer üzünə qayıdanda daha mükəmməl canlıya keçməsi
üçün ətrafı təxminən əlli iki kilometr olan müqəddəs dağı (Әsrlərdir ziyarət
edi lən Tibetdəki Kailas dağı, inanca görə bəzi müqəddəslərin, məsələn,
Bud danın, Krişnanın, həzrəti İsanın və s. ruhu (qədim mənbələrdə sadəcə
ru hu yox, müqəddəslərin özləri də yazılır) bu dağdakı gizli otaqlardadır, za -
ma nı yetişəndə onlar zühur edəcək və şərlə mübarizədə insanlığa dayaq
ola caq) pay-piyada üç dəfə dövrə vurmuşdu, hətta rəvayətə görə mü qəd -
dəs dağdakı gizli, qadağan olunmuş yollardan keçib çox sirlər öyrənmişdi,
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da ğın içindəki insanın ölçüsünü dəyişib qeyb aləminə, keçmişə-gələcəyə
sə yahət eləməyə imkan verən kahalarda da olmuşdu. Çox mətləblərdən,
çox gizlinlərdən hali idi, biliklərini xeyirxah işlərə yönəldirdi, xəstələri sa ğal -
dır dı, suyun üstü ilə yeriyirdi, korların gözünü açırdı, ölüləri dirildirdi. Ölüləri
di rildirdi deməyimdən çaşma, insan dünyaya yavaş-yavaş gəldiyi kimi, ölən -
də də asta-asta ölür. Yəni cavanlıqda gördüyümüz işləri illər ötüşdükcə elə -
mə yə gücümz çatmırsa, elə bu da ölümə doğru getməkdi. Deməyim odu
ki, həzrəti İsanın diriltdiyi ölülər ruhu bədənini tamam tərk eləməyənlərdi.
İsa deyirdi ki, insan Allahın qulu deyil, övladıdı, buna görə də bəziləri onu
düz gün anlamayıb Allah, Allahın oğlu çağırırdılar, o da həmin adamları lə -
nət ləyirdi ki, məni günaha batırmayın. Savab işlər görürdü. Pilatın da yaxın
ada mı idi. Tərəfdarları ilə birləşərək varlı dindarların, rahiblərin qızıllarını
alıb üfunət bürümüş şəhərin – Yerusəlimin – dizə çıxan zir-zibilini tə miz lət -
di rirdi, şəhərə su çəkdirirdi, xeyriyyəçiliklə məşğul olurdu. Üz dəniraq dindar -
lar da əlbir olub Pilatın indiki Suriya ərazisindəki böyüyünə şikayət elədilər,
ona hədiyyələr, rüşvət verməklə, həzrəti İsanı sakitcə aradan götürmək is -
tə dilər. Pilat da əlacsız qaldı, onlara mane ola bilmədi, ancaq axıracan Mər -
yəm oğlu İsanı qorumağa çalışdı...

– Sakitcə aradan götürmək istəyirdilərsə, hay-küylə çarmıxa çəkmək
nəyə gərək idi?

– İsanın çarmıxa çəkilməyi uydurmadı... Çarmıxa çəkilib göyün dör -
düncü qatına qalxan, üç gündən sonra dirilib ardıcıllarının yanına gələn:
“Acam, mənə yemək verin, deyərdi?” Ruh da balıq yeyər, bal yeyər, şərab
içər? Ruhun bədəni var ki, onun əlinə-ayağına toxunmaq mümkün olsun?
Həzrəti İsadan təxminən üç yüz il sonra, din xadimləri tərəfindən səsə qoyu-
laraq, cəmi iki səs çoxluğu ilə, Allahın oğlu elan edilib İsa, İsa Allahın oğlu
elan olunandan cəmi bir il sonra Vatikan yaranıb. Çünki əhali artırdı,
insanları təkcə zor, əsgər gücünə idarə eləmək mümkün deyildi. Bundan
da təxminən bir əsr ötüb, İsanın anası Məryəm müqəddəs elan olunub... 

– Birincisi, Vatikandan çox-çox qabaq da dinlər, inanclar vardı, ikincisi,
dini kitabda əməlli-başlı təsvir olunub İsanın çarmıxa çəkilməyi, üç...

Xaliq Məhəmmədin sözünü kəsdi:
– Düzdü, elə Adəm dövründən üzü bəri, – Adəm öz adını eşitcək

maraqla qulaqlarını şəkləsə də, danışılanlar ona bildiklərini təkrar-təkrar
eşidirmiştək maraqsız, adi gəldiyindən həvəsdən düşdü, – dinlər, müxtəlif
təlimlər yaranırdı, get-gedə müxtəlif inanclar meydana çıxırdı ayrı-ayrı
toplumlar içində, amma kütləviləşməmişdi, fövqəlqüvvəyə çevrilib yer üzünə
hakim kəsilmək iddiasında deyildi həmin dinlər... Çarmıxa çəkilmək
məsələsinə gəlincə, həzrəti İsanın başı cəncəldə olanda qorxudan giz -
lənməyə siçan deşiyi axtaran, hərəsi bir yerə dağılışan, onu tanıdıqlarını
belə danan həvvarilərdən heç biri ustadlarının çarmıxa çəkilməsini görə
bilməzdilər. İsa peyğəmbərin ölümündən sonra qələmə alınanlarda da, heç
bir şagird ustadlarının çarmıxa çəkildiyini şəxsən gördüyünü yazmırdı. Bu
barədə yalnız kimlərdənsə eşitdiklərini qeyd eləyirdilər. Məsələn, filankəsin
dediyinə görə həzrəti İsanı belə, bu cür çarmıxa çəkiblər... Və sair və ilaxır...
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Ona görə həmin yazılarda, həzrəti İsanın çarmıxa çəkilmək məsələsini
qələmə alanlar arasında gözgörəsi fərqlər var. Bu barədə səhih yazını İsanı
satıb sonra da özünü asan on iki ardıcıl arasında pey ğəm bə rin ən sevimli,
ən etibarlı şagirdi yazıb ki, onun da qələmə aldıqları gizlədilib. O şagird ki,
əslində müəllimini vəziyyətdən çıxarmaq üçün onun göstərişini yerinə ye-
tirib, buna görə də əsrlərdi ki, satqın kimi dindarlar tərəfindən lənətlənir.
Әslində bu satqınlıq yox, fədakarlıq idi. Özün fikirləş, o necə Allahın oğludu
ki, aləmləri yaradan qüdrətli ata nadan kütlənin onu çarmıxa çəkməsinə
sakitcə tamaşa eləyir? Bəzi dinşünaslar buna belə cavab verirlər ki, güya,
Allah öz oğlunu qurbanlıq quzu kimi insanlığa, cəmi bəşərə qurban verir ki,
nadanların gözü açılsın, cızığından çıxmış ya rı vəh şi adamlar kamilləşsin.
Fəqət İbrahimin oğlu İsmayılı qurban kəs mə yi ni rəva görməyib qeybdən
qoç göndərən öz oğlu İsanın vəhşicəsinə çar mıxa çəkilib qətlə yetirilməyinə
göz yumardımı? Vatikanın kitab xa na sı nın zirzəmisindəki oxunmasına
qadağa qoyulmuş kitablarda bu barədə açıq-aşkar faktlar var. Yasaq
edilmiş yazılarda qeyd olunur ki, həzrəti İsa ev lənib, hətta övladları da olub
peyğəmbərin. Deyilənə görə qəbri də Hin dis tandadı. Güman ki, öz qızı da
həzrəti İsanın yanında dəfn olunub... Fə qət İsanın məzarının Yerusəlimdə,
indiki Türkiyə ərazisində, hətta Parisdə ol duğunu deyənlər də var. Nəsə,
dolaşıq məsələlərdi, bir cavabın içindən min bir sorğu-sual çıxır...

– Bütün dinlərdə müzakirəyə qapalı, gizli məqamlar var. Elə “İslam”da
da gərək əsl dindar ruh, qeyb, o dünya, məhşər günü, cənnət-cəhənnəm
mə sələsinə şəkk eləməsin, qeyd-şərtsiz, isbatsız inansın, bu öz yerində,
mat-məəttəl qalmalısı budu ki, sən bunları hardan bilirsən? – Məhəmməd
göz lərini döydü. – Burda otura-otura qadağan olunmuş o gizli dediyin ki -
tab lardan necə xəbər tutmusan?.. Bir az nağıla, uydurmaya da oxşayır
sənin dediklərin...

– Haqlısan, bütün dinlərdə həm qapalı maqamlar var, həm də nağıla -
bən zərlik... Gərək belə olmayaydı, fəqət bizim arşınımızla heç nə ölçül -
mür... Yəqindi ki, bunsuz ötüşmək olmayıb. Məncə külli-aləm özü bir cəm di,
bütövdü... Sanki yaradanın içindədi, beləcə, istər-istəməz məx luq dan
tutmuş qum dənəsinəcən gördüyümüz-görmədiyimiz hər kəs, hər şey ya -
radanın bir parçasıdı. O ki qaldı danışdıqlarımı hardan bilməyimə, ci da nı
çuvalda gizlətmək olmaz... İndi əyyam dəyişib, Mazandaranda bir mol la
asğıranda burda bizim qulağımz cingildəyir. Qədim bir filosof düz de yib ki,
bütün gizlinlər, bütün sirlər gec-tez açılacaq... Amma mən bəşərə ali sirlərin
açılacağına inanmıram, çünki onsuz da Adəmə əsl, əsas sirlər açıl mışdı.
Ölümsüz idi o. Məlum hadisədən sonra yaddaşını, qanadlarını itir di. Mən
insanın bütün yaradılanlardan üstün olmasını da qəbul elə mi rəm. Bu
ədalətsizlikdə də, əstəğfürüllah, yaradanın yox, hiləgər, kələkbaz, bu
dünyanın bir göz qırpımında ötüb keçəcək naz-nemətinə uyan, alda nan
məxluqun barmağı var. Bəzən: “mən-mən”, deməyimi də başqa cürə yoz -
ma, mən hər şeyi bilməliyəm... Xaliqəm axı... – zarafata saldı. – Hər şey -
dən, hamıdan küsüb öz hücrəmə sığınmağıma baxma... Әslində dün ya da
balaca bir komaya sığacaq qədər kiçikdi...
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– Nə deyim... Mazandaran budu, burdan-buradı, ağzımızın içində ol ma -
sa da burnumuzun ucundadı... – Məhəmməd əlacsız-əlacsız başını bu layıb
əlini yellədi. – Bəndənin nə deməyindən, nə fikirləşməyindən asılı ol -
mayaraq müqəddəslərin məqamı dəyişməz. Amma dilini dinc qoyma san,
axırda mövfümatçılar səni daşqalaq eləyəcək. Olan-qalan hörmətini də
itirəcəksən. Bizim də əlimiz heç yana çatmayacaq. A kişi, özün yaxşı bi -
lirsən ki, mən də çox şeylərdən xəbərdaram, fəqət hər bildiyini car çəkib
məx luqa demək olmaz axı... Hər yetənə necə, niyə, nədən deyəsən ki, elə
yaşadığımız dünyada gözümüzə görünməyən min cürə məxluqat var, ye -
rin altında, göyün üzündə ağlasığışmayan qeyri-adi həyat var... Elə mə sə -
lələr var ki, adi adamlar bilməməlidi... Məxluqa hər gizlini açmaq olmaz,
çox ları hazır deyil buna, düzgün anlamazlar, düz başa düşməzlər, hər şeyi
qa tıb qarışdırarlar, qaş düzəltdiyin yerdə vurub göz çıxararsan. Beş bar -
ma ğın beşi də bir deyil axı...

– Din-imanda elə şey ola bilməz!.. Kitab hamı üçün göndərilibsə...
– Yenə şükür ki, ruhun əbədiliyini inkar eləmirsən... – Məhəmməd Xaliqin

dediklərini qulaqardına vurub mızıldandı.
– İnkar eləmirəm, amma sənin məclislərdə dediyin cənnət-cəhənnəm,

hu ri-qılman, əbədi kef, əbədi əzab məsələsinə başqa cür baxıram. Hər çənd
o məsələlər insan ağlının ölçülərinə uyğun gəlmir, ölçülər də yiş di yin dən içi
mən qarışıq məxluq ruhun, qeyb aləminin sirlərini heç vaxt bil məyəcək, elə
sağı-solu hərlənib-fırlanıb çevir tatı, vur tatı deyərək axır da durduğu yerə
qayıdacaq. Fəqət məhşərəcən axtarışlarından əl çək mə yəcək. Adını da
qoyacaq həqiqət axtarışı... Hər şey ondan irəli gəlir ki, adamlar ölümdən
qorxur. Әgər cənnət əsrarəngizdisə, mömin ölümdən niyə qorxmalıdı?
Ruha gəlincə, mən ruhun fərdiliyini ağlıma sığışdıra bilmirəm. İnsan ölən
kimi ruhu bədəndən çıxıb əbədidə əriyir. Damlanın dənizə düşdüyü kimi...
Buraxdığın nəfəsi havada tapmaq mümkün deyil. Ağzını boşuna yorma,
qanıram ki, indi də həmişəki kimi vaqiə, ölülərin yuxuya girməsini
soruşacaqsan, mən də boynuma alacam ki, o dərinlikləri bilmirəm, dərinə
getdikcə dolaşığa düşürəm, dalana dirənirəm...

– Hamısı nala-mıxa vurmaqdandı... Ruh məsələsinə çox girişmə, ora la -
ra gedib çıxmaq insan ağlı üçün deyil. Elə şeylər var ki, onlara isbatsız inan -
mağa məhkumsan. Yoxsa, əlin heç yana çatmayacaq...

– Elədi, əslində mən həmişə tərəddüd içində olmuşam... Başıma mü si -
bət gəlməmişdən də beləydim... Axtardığı suallara cavab tapmadıqca adam
bədbinləşir, dünyadan küsür...

– Bəlkə gücün çatmayacaq daşları qaldırmağa girişməyəsən? Pey ğəm -
bərlərə rəva görülməyəni bilmək istəyi də şeytanilikdi... Necə deyiblər onu:
“Әcəl gələr, ölərik”. Yəqin öləndən sonra qəliz mətləblər öz-özünə aydın
olacaq bizlərə... Ona görə bizə də ayrılan həyatı sakit, hay-küysüz yaşamaq
lazımdı... Nə qədər fikirləşirsən fikirləş, yüz qəpiyin bir manat eləyir. Bəri
başdan çiynini ağır yükün altına vermək divanəlikdi...

– Yox, inanmıram... Deyəsən öləndən sonra da, heç nə aydın olmayacaq
bizlərə. Elə sən söylədiyin kimi fikirləşmək də təsəllidən başqa bir şeyə
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yaramayacaq... Şeytaniliyə gəlincə, ağılı idarə eləmək bizim əlimizdə deyil
ki... Hər şey bizdən asılı olmadan baş verir. Beyin siqnal verir ki, bu stəkanı
götür çayı iç... – qabağındakı yarımçıq stəkanı əşyayi-dəlil kimi götürüb
təzədən nəlbəkiyə qoydu. – Amma bunu götürüb ağzına aparınca müəyyən
bir vaxt ötür. Di gəl, sənin qəliz dediyin o cavabsız fikirlər, suallar özündən
asılı olmayaraq qəfil güllə kimi, göz qırpımında girir adamın ağlına, cavab
tapmırsan... Havalı kimi gəzirsən... Cavab cəhənnəm, dərdini deməyə də
kimsə tapılmır. Yenə yaxşı ki, sən arabir gəlib mənə baş çəkirsən... –
söhbəti dəyişdi. – Hər nə isə, yüz fikir bir borcu ödəmir. Yaxşısı budu, bir
qısmat çörək yeyək, səni bilmirəm, mən acmışam...

– Qulaq as, heç olmasa cümə günləri gəl məscidə... – axund yemək
söh bətini qulaqardına vurdu. – Mən moizə oxuyanda otur yanımda. Be lə -
cə, qayna-qarış dindarlara... Heç kəs mənim yanımda sənə: “Gözün üstə
qaşın var”, deyə bilməz, çəkinib eləmə... Cümə namazını bir yerdə qılaq.
Beş-altı həftə keçər, yavaş-yavaş pişnamazlıq da eləyərsən, məclislərə də
gedərik... İncimə e, hələ ki, sənintək yas yerlərinə gedib mollalıq eləməyini
rəva görmərəm, – səsini yavaşıtdı. – Bu dəfə işləri korlasan xurafatçılar
səndə salamat yer qoymayacaq. Öz aramızdı, onları da qınamalı deyil,
neçə illərdi dirisinin dərdini çəkməyib ölüsünə ağlayanların çörəyini yeyirik
də biz... Yoxsa, sağlığına qismət, bu ev-eşik, bağ-bağat, bu dirlik bizlərə
ata-babamızdan qalmayıb ki... Hörmət-izzəti, ağsaqqallığı da ki, öz
yerində... Sənin axtardığın həqiqət nə dindarlara gərəkdi, nə ölü yiyələrinə...
Köhnə bazara təzə nırx qoyma... Dilini saxla, çörəyini ye, Allah ağzını
bağlamayıb ki... Әvvəlki kimi dini rəvayətlərdən danışıb məslisləri, məclis -
dəkiləri ələ al... Mən onsuz da altdan-altdan çoxdan məxluqu sakit ləş -
dirmişəm ki, ay camaat, molla Xaliqin üstünə çox getməyin, onun başına
görünməmiş fəlakət gəldiyindən hərdənbir özünü-sözünü bilməyib küfr
eləyir, inşallah, tez bir zamanda özünü toparlıyar, hər şey yoluna düşər.
Qalanı səndən aslıdı. Әyri oturaq, düz danışaq, indi camaat dədəsin-
nənəsin düz-əməlli xatırlamır, əsrlər əvvəl baş verənlərdən sənə-mənə nə,
ay kişi?.. Keçmişi qurdalamaq tarixçilərin işidi, dindarların yox...

– Din adamları idarə eləmək üçün vasitədi. Tanrının nə dinə ehtiyacı var,
nə bəndəyə... Böyük mütəfəkkirlərdən birinin qəbrinə yazılıb ki, Alla hın dini
yoxdu... O ki qaldı qazanca-filana, var-dövlətə, ev-eşiyə aqillər yax şı deyib
ki, lazım olduğundan artığı gərəksizdi, sənin deyil. Müdriklərsə lap dərinə
gedib. “Heç nə sənin deyil”, – söyləyiblər. Gözümü yumub aç ma ğa macal
tapmamış bütün döğmalarımı itirəndə barmağımı dişlədim ki, ay dadi-bidad,
müdriklər aqillərin ustadı imiş... Belə ki, əziz dostum, ya şı mın-başımın bu
vaxtında day məni dünya malı ilə şirnikləndirmək əbəs di...

– Anlayıram, başına böyük müsibət gəlib. Amma özünə toxtaqlıq ver mə -
lisən. Gör aradan neçə il ötüb. Divanə olub küçələrə düşməyəcəksən ki?..
Mən istəmirəm sən düşmən sevindirən olasan. Başını dik tut! Axi rə tə cən
sənin yanındayam, özünü tək-tənha hiss eləmə, verən də Allahdı, alan da...
Demə ki, xərifləmişəm, ağzıma gələni danışıram, yəqin sənin ba şına gələn
fəlakətdə də bir kəramət var, biz qurbanolduğumun işinə qa rı şa bilmərik.
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Doğmalarını sənin əlindən alıb, əvəzində Adəmi göndərib. Özün tez-tez
deyirsən axı, tanrının işindən baş çıxarmaq, qeyb aləminin sir rini bilmək
bəndəlik deyil. Belə... – Axund nəfəsini dərib tənbehə keçdi. – Mən hər şeyi
yoluna qoymaq istəyirəm, kor tutduğunu buraxmadığı kimi sən də elə
dediyini deyirsən... – sağ əlinin şəhadət barmağını göyə tuş la dı. – O kişinin
heç kəsə, heç nəyə ehtiyacı yoxdu, istəsə hər şeyi göz qır pı mında ya yolu -
na qoyar, ya dağıdar... Bizlər nəkarəyik ki, binadan qo yulmuş qaydalara
qarşı çıxaq? Bunu eləmək elə öz çörəyimizə bais ol maq deyil?

Xaliq axunda diqqətlə qulaq assa da, onun sualına cavab vermədi: 
– Çörək dedin, yadıma düşdü... – cavanı çağırdı. – Adə, ay Adəm, gəl

bu çay surfasın yığışdır, yemək gətir... – Adəm gələndə Xaliq məzələndi. –
Yenə sir-sifətindən zəhrimar yağır. Nolub?

Masa arxasındakıların evlənmək məsələsi yada salmamağı evin ti nində
gizlənib söhbətə qulaq asan Adəmin kefini pozulmuşdu. Az qalırdı boğazını
arıtlayıb qocalara çımxırsın ki, bəsdi boş-boşuna dağı-arana, aranı-dağa
qatdız, xeyir işdən danışın...

Adəmin əvəzinə Məhəmməd cavab verdi: 
– Aşiq fikir eləyir yəqin...
Xaliq güldü:
– Qəm yemə, söz verdik axı... Әfruzun qızını alacağıq sənə... Vüsala

çatacaqsan... Adı nədi qızın?
Bu dəfə Adəm tez dilləndi:
– Həvva...
Məhəmmədin də dodaqları qaçdı:
– Nolar... Adəmlə Həvvanı qovuşdurmaq savabdı... Biz də sənə elə yə -

cə yimiz yaxşılığın əcrini o dünyada alacuq...
– Çarhovuzun yanındakı evi də verəcəm sizə... – Xaliq qızı oğlana alıb -

lar mış kimi, bazarlıq elədi. – Hələlik qalarsuz orda... Yeri gəlmişkən, bir vaxt
elə, carhovuzu da təmizlə, bala... Suyu tamam iylənib...

– Baş üstə!.. – söhbət ürəyincə olduğundan masadakı çay dəstgahını
yı ğışdırmağı unudan Adəm ürəkdən dedi.

– Çarhovuzun yanındakı ev balacadı axı... – Məhəmməd razılaşmadı.
– Öz yanında saxlayarsan da cavanları...

– Elə ora da mənim yanımdı... Bir həyətdi də... Fəqət atalar necə deyib:
“El elə sığar, ev evə yox”. Öz oğlum evlənəndə tikdirmişdim o balaca evi.
O da bir-iki il arvadı ilə elə orda yaşadı. Binadan başım hay-küy götürmür
mə nim... – baxışlarını yayındırdı, sanki Adəmin yanında suçlu idi. – Həm
də sən özün bilirsən ki, mənim qohum-əqrabam bir sürüdü... Üzlərinə bax -
ma dığımdan bura gəlməyə çəkinirlər. Ancaq marığa yatıb mənim ölü mü -
mü gözləyirlər ki, cumub hər şeyi tarmar eləsinlər. Pula gedəni
də yər-dəyməzə satsınlar, pula getməyəni də daşıyıb aparsınlar... Elə bilir -
lər oğlumun ev-eşiyini də satmışam, onun yığdıqları da mənə qalıb, altım
do ludu mənim, xəzinə üstündə oturmuşam... Bəri başdan tamahı Zülfüqar
(Həzrəti Әlinin ikihaçalı qılıncı, deyilənə görə bu qılıncı İslam peyğəmbəri
özü ona bağışlamışdı) qılıncından iti olanları hürkütmək olmaz. Din-iman -
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la rı pul-para, var-dövlət olanlardan nə desən gözləmək mümkündü. İn ci -
dər lər Adəmi... Day ağzım yanıb, gözüm qorxub mənim... – Adəmin rən -
ginin qaçdığını, amma nədənsə, bu qorxaqlığa oxşamırdı, sezib qı mış dı. –
Ancaq mən də uzun yaşayacam onların acığına... Canım bərkdi... O
dəhşətli müsibətdən sağ-salamat çıxdımsa, day mənə ölüm yoxdu...

– Nə bilirsən... – Məhəmməd zarafatla mızıldandı. –Әzrayılla şərt
kəsmisən?..

– Әzrayıl nəkarədi ki, yiyəsindən iznsiz can alsın?.. – Xaliq başındakı
fəsi çıxardıb ehmalca masanın üstünə qoydu və çilli, tüksüz başını qaşıdı.
– Qorxmağa gəlincə, mən heç nədən qorxmuram... Buddistlər yaxşı
deyiblər ki, yaşayanda ölməyə, öləndə də yaşamağa hazır ol... Mən də
hazıram, dərzi kimi iynəm həmişə yaxamdadı... – fikirli-fikirli altdan-yuxarı
Adəmə baxdı. – Sən nə quruyub qalmısan? Deyəsən eşq olan-qalan ağlını
başından alıb... Surfanı yığışdır, yemək gətir dedim axı...

Adəm əl-ayağa düşdü:
– Yığışdırım da, mənim gözüm üstə... Amma gərək yeməyi beş-on

dəqiqə gözləyəsiz... Bilmirdim belə tez yemək istəyərsiz...
– Fırıldaq gəlmə, denən ki, bayaqdan evin tinində durub qulaqlarımı

şəkləmişdim, sizə qulaq asırdım... – Xaliq gülə-gülə masanın üstündəki
uzun, qara təsbehini götürüb çevirməyə başladı. – Ay xətəkar...

Adəm söz tapa bilməyib susdu və suyu süzülə-süzülə, nədənsə, ləngər
vura-vura dönüb getdi. Adəm gedəndən sonra araya öləzik sükut çökdü,
sonra Xaliq böğazını arıtlayıb dedi:

– Yenə yaxşı ki, hərdən gəlib mənə dəyirsən, zarafatlaşırıq eynim açılır...
Sən olmasan tamam boş görünərdi dünya mənə... Hayif ki, bu gün sənin
də qanını qaraltdım...

Ev yiyəsinin sözləri Məhəmmədin ürəyindən olsa da:
– Bu nə sözdü deyirsən? – dodaqaltı mızıldanıb bozardı. – Borcumdu...

Məsciddə bayram namazını qılan kimi durub gəldim sənin yanına... Heç
bayramlaşmağa gələnlərin çoxu ilə görüşmədim də... – gülümsündü. –
Qəm yemə, hər şey yoluna düşəcək, Әfruzun qızını da alacağıq Adəmə...
Hələ Adəmin toyunda iki qardaş qol götürüb oynayacağıq da...

– Әfruzun ərinin adı nədi?
– Buy, gəl məni də tanıma... – Məhəmməd təəccübləndi. – Çəkməçi Atəş...
– Çəkməçiliyini bilirəm, adı yadımdan çıxmışdı... Axır zamanlar adlar

yadımdan çıxır. Hərdən ha fikirləşirəm, min ildi tanıdığım adamın adını
yadıma sala bilmirəm... O dəfə divanda uzanmışdım, nədənsə, birdən-birə
rəhmətlik dədəmi xatırladım, kişinin adını yadıma salınca, yalan olmasın,
yarım saat fikirləşdim... – mətləb üstünə gəldi. – Hə, çəkməçi Atəşin bəxti
yaman gətirib... Әlləri qızıldı Adəmin... Hər işi bacarır. Bu boyda dirriyi o
saxlayır... Bişirdiyi yeməklərin də dadından doymaq olmur. Maşallah, kişi
işini də görür, zənən işini də...

– Yaxşı ki, onu götürüb yanında saxladın, kömək elədin binəvaya...
Yoxsa yiyəsiz qalıb çöldə-bayırda ac-susuz tələf olacaqdı... Savab iş
gördün...
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– Savabın yarısı da bizim Xəyyama düşür. Elədi, doğmalarımı itirəndən
sonra çox dayaq oldu Adəm mənə... Hələ bilmək olmaz kim-kimə kömək
eləyib... – dərinə getməyib söhbəti dəyişdi Xaliq. – Gərək elçi getmə mişdən
xəbər eləyək ki, Atəş içməsin... Gərək axund ayaq basacağı evdən şərab
qoxusu gəlməsin axı. Deyirlər ayıq vaxtı olmur onun...

– Altı qızı olub, oğul üzünə həsrət qalan içməyib neyləsin? Dolanışığı
da ağırdı, yazıq axır vaxtlar əlacsızlıqdan dəlləklik də eləyir... İndi həm
pinəçidi, həm dəllək... Ayaq işinə də baxır, baş işinə də... Təki beşdən-
üçdən qazanıb birtəhər külfətini dolandırsın...

– Dolanışığı ağırdısa ayağını yorğanına görə uzatsın. Qurban kəsmək
kasıbın harasına yaraşır? – narazılıq elədi Xaliq. – Amma day qızının birini
alıb onun yükünü yüngülləşdirəcəyik də... 

– Demədim ki, acından ölür... Yəqin hələ küncdə-bucaqda molla Pirinin
yığdığı pul-paradan, qır-qızıldan qalıb... 

– İndiyə pul-para, qır-qızıl qalar?.. Bir çətən də külfəti var idi axı o
rəhmətliyin...

– Atəşin babası molla Pirinin möcüzələri yadındadı da... – axundun
qırışmış, gündən qaralmış sifətinə təbəssüm qondu.

Xaliq qımışdı:
– Nöş yadımda deyil, rəhmətlik başın başlara qoşub gah buxara papaq,

gah qara əmmamə qoyaraq mollalıq eləsə də savadsız idi. Amma əsl sən
deyən dindardı. Qatı mövhümatçı... Bisavadlığından kələfin ucunu da
itirmişdi. İş o yerə çatmışdı ki, hərdən camaat da onunla məzələnirdi...
Yəqin eşitmisən də, deyirlər, günlərin birində kənddə quraqlıq imiş. Molla
Piri qonşu kəndə gedəndə görür ki, camaat əli qoynunda bikef-bikef
dayanıb. Yaxınlaşıb soruşur ki, nolub? Camaatin içindən bir itoynadan
qaşlarını çatıb ciddi-ciddi qayıdır ki, necə nolub, ay molla, görmürsən neçə
vaxtdı yağış üzünə həsrətik, zəhmətimiz hədər gedir, əkin-biçin yanır, yağış
yağmasa qamış bitməyəcək, arvad-uşaq acından qırılacaq, qərəz, yenə
umudumuz sənədi... – şəhadət barmağını göyə qaldırır qalınqaş itoynadan.
– O kişi, eşitsə-eşitsə, bircə səni eşidəcək... Camaat da yerbəyerdən
qalınqaşın sözünə qüvvət verir. Molla Piri də forslanıb çıxır yaxındakı
təpəciyə, əllərini qaldırır göyə: “Ey yerin göyün sahibi, bir yağış yağdır,
qoyma məhsul tələf olsun, məxluq ac qalsın... – yuxarıdan-aşağı göz
gəzdirib camaatın səssiz-səmirsiz, fağır-fağır ona baxdığını görəndə lap
vəcdə gələrək özündən çıxır. – Bax, budur sənə deyirəm, mən gedirəm
qonşu kənddəki məclisə, mən gələnəcən buralara yağış yağdırmasan
səninlə başqa cür danışacam!” Piri bunu deyib çıxıb gedir. O, gedəndən
sonra beşcə dəqiqənin içində gün batır, göyün üzünü qapqara buludlar
örtür, bir leysan başlayır ki, elə bil göydən vedrə-vedrə su ələyirlər. Qəribə
burasıdı kı, təkcə həmin kəndə yağır selləmə yağış. Piri qayıdanda görür
ki, yalan olmasın, su dizə qalxıb, islanıb yoluq cücəyə dönən camaat da bir
küncdə kor-peşman büzüşüb bilmir neyləsin. Hamı çarəsiz-çarəsiz ona
baxır. Bu arada baməzə Qasım yenə dilini dinc saxlamır. “Molla, deyəsən,
əstəğfürullah, qurbanolduğumu yaman qorxutdun, yağış istəyirdin sel ələdi
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göydən. Sən də barıtı bir balaca az elə də, ay evi tikilmiş”. Molla Piri də di -
zə cən suya, zığa-palçığa bata-bata, sürüşə-sürüşə yenə birtəhər çıxır hə -
min təpəcikə. İki cantaraq kisi də Pirinin qoluna girib yuxarı çıxmağa kömək
elə yir ki, görək bu işin axırı necə bitəcək, molla bu dəfə nağayracaq?.. Piri
gö zünə döndüyüm də üzünü göyə tutub bir qəbər susur, sonra başını bu -
layıb kədərli-kədərli, amma qəzəbli-qəzəbli, hirsli-hikkəli gileylənir: “Bu nə
işdi tutdun?!. Uşaq bunu eləməzdi”. Onun dediklərini eşidən qoluna girənlər
bir anlığa başlarına gələni unudub qəhqəhə çəkirlər... Piri də dayaqsız
qaldığından əllərini havada oynada-oynada dikdirin başında yıxılılıb düz
aşağıyacan təpəsi üstə sürüşür zığın-palçığın içinə... Allah yerini behişt
eləsin molla Pirinin: “Uşaq bunu eləməzdi...” – deyimi indiyəcən yerli
camaatın dilində zərb-məsələ çevrilib... Bizim camaat da şəbədə qoşmağa
məəttəldi, bu hadisədən sonra hərə beş-üç manat tapıb bir dərdlə, bir
bəhanə ilə qaçırdı Pirinin yanına ki, ay molla, bilirik o kişi sənin sözündən
çıxmır, al bu pulu denən bizə ruzi yetirsən, o biri başılovlu gəlib yalvarırdı
ki, molla, ayağının altında canımı tapşırım, o qurbanolduğuma xəbər ver,
qoy qarımış qızıma bir elçi göndərsin, digəri yalvarırdı ki, balam ağır
xəstədi, o gözə gö rün mə zə yaxşı-yaxşı tapşır ki, uşağı bu bəladan qurtarsın.
Әlqərəz, ya camaat özünü avamlığa vurmuşdu, ya molla Piri... Burası var
ki, Piri də heç kəsə: “yox”, deyib etiraz eləmirdi, qapısına gələnlərdən işi
düzələnlər də olurdu, beləcə, siftə zarafatla, məzələnmək üçün Pirinin
yanına gələnlər get-gedə çəkindilər, qorxub gerçəklədilər, molla Pirinin də
adı dillərə düşdü, el-oba onun yanına axışdı, o vaxtlar da molla Piri yaxşı
pul-para qazandı, var-dövləti başından aşdı. Fəqət illər ötdükcə, qocaldıqca
öz qüdrətinə, əzəmətinə, seçilmiş olmağına, Allaha yaxınlığına özü də elə
ürəkdən inandı ki, axırda başına hava gəldi, havalandı... Yadındadı da, bir
də görürdün qışın oğlan çağında küçənin ortasındaca başlayırdı
soyunmağa ki, məni isti vurub... Pal-paltarını çıxardıb lüt anadangəlmə
gəzirdi, dodaqaltı öz-özünə deyirdi ki, gülməyin, ay qanmazlar, ulu babamız
Adəm də əyninə heç nə heyinməyib, çılın-çılpaq dövran sürüb... O, soyu-
nanda abırsız kişilər çırtma çalırmış, zənənlər qaçıb gizlənirmiş. Ölümünə
yaxın evdən bayıra buraxmırdılar Pirini, çünki lap xərifləyibmiş. Deyirlər elə
lüt anadangəlmə də canını tapşırıbmış. Hər nə isə, Allah molla Piriyə
rəhmət eləsin... Necə deyirlər onu, ölülərə rəhmət, dirilərə də cansağlığı...
– fəsi başına qoyub ayağa durdu. – Dur bir az həyətdə gəzişək, cana xeyri
var yeriməyin, Adəmin beş-on dəqiqəsinə bələdəm, onun surfa açmağı
uzun çəkəcək deyəsən... Hər işdə əldən itidi, aşpazlıqdan başqa... Özü də
deyir ki, yemək bişirəndə tələsmək olmaz, təam hazırlamaq zərgər işidi,
gərək bütün nemətləri qazana vaxtında atasan... Tələsdin, yaxud vaxtını
ötürdünsə, o yeməkdən əlini üz, birtəhər yeyib qarnını doydursan da, ləzzət
almayacaqsan... Allah saxlamış özündən bir xörəklər icad eləyir ki, bir
təamlar bişirib süfrəyə qoyur ki, dadından doymaq olmur...

Məhəmməd də yavaşca:
– Elədi... – deyib ayağa qaxdı. – Allah onu sənə, səni də ona çox

görməsin... Yenə köməkdi, həyandı sənə...
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* * *

Çarhovuzun yanındakı evin qabağına çatanda Xaliq ayaq saxladı,
axund da çar-naçar onun yanında dayandı. Xaliq daş pilləkənə göz

gəzdirib izn istəyirmiş kimi, yanındakına dedi:
– Girək içəri...
– Necə məsləhətdi... – Məhəmməd etiraz eləməyib həlimliklə, lakin

könülsüz-könülsüz dilləndi.
Xaliq corabsız ayağına keçirdiyi başmaqlarını çıxarıb səliqə ilə cütlədi

və daş pillələri ayaqyalın qalxdı. Yuxarı çıxdıqca birinci kərə qalxırmış kimi,
üs tünə mavi rəng çəkilmiş pillələri saydı – bəzi yerlər sürtüldüyündən, qop -
du ğundan altdakı göy, solğun rəng də nəzərə çarpırdı, rənglər bir-birinə qa -
rışdığından pillələr çopurlaşmışdı, artırmanın döşəməsindəki narıncı bo ya
da qopuq-qopuq idi, amma köhnə rəngin altında başqa boya ol ma dı ğından
doşəmənin köhnəlmiş, tikanları ayağa batan taxtası bozarırdı – dodaqaltı,
öz-özünə: “Bir, iki, üç, dörd, beş, altı”... Həm daş pillələrin üstündə, həm də
toz qonmuz taxta döşəmədə balaca ayaqlarının izi qaldı. Qədd-qaməti kimi
əl-ayağı da xırda idi. Әtrafa maraqla göz gəzdirdi, sanki bu evə birincə
dəfəydi gəlirdi. Arxaya baxanda Məhəmmədin hələ də aşağıda dayanıb
duruxduğunu görüncə bərkdən dedi:

– Gəl də, nə quruyub qalmısan? – Məhəmməd əyilib üstü deşik yay
çəkməsini çıxarmaq istəyəndə qoymadı. – Sən soyunma, elə-belə gəl,
onsuz da içəri toz-torpaqdı, ayağına nəsə batar, yox yerdən peşmançılıq
olar. Çoxdandı heç kim gəlmir bura, gedəni də qoymuram buraları
təmizləsin... Elə bilirəm bura ayrı adam gəlsə təsadüfən qiymətli bir şeyi
salıb sındıracaq. Fəqət dəyərli bir şey də yoxdu burda... Dəyərlilərin hamısı
quş kimi uçub getdi... – şalvarının çübindən nazik, uzun açar çıxardıb
qapıya saldı. – Deyəsən heç kəsdə bir suç yoxdu, son zamanlar mən özüm
vasvası olmuşam...

Xaliq otağın qapısını açanda Məhəmməd soruşdu:
– Bir gözdü?
– Hə... – Xaliq başını tərpətdi. – Ancaq iri otaqdı... Sən olmamısan

burda?..
– Bilmirəm... – Məhəmməd çiyinlərini çəkdi. – Yadımdan çıxıb... – qapı

açılanda içəridən gələn tozu və qatı kir, kəsif iyini içinə çəkməməkdən ötrü
burnunu tutdu.

– Gəl içəri, çəkinmə... – Xaliq yalın ayaqlarını taxta döşəmədə yavaşca
şappıldada-şappıldada irəli yeridi. – İndi pəncərələri açacam, bu iy-qox
çəkiləcək...

Məhəmməd car-nacar içəri girəndə hiss elədi ki, min bir pəncərə açılsa
belə, bütün Arazın-Kürün suyu ilə yuyulub təmizlənsə də illərdi ist-üstə
qalaqlanan başgicələndirici qoxu bu otaqdan, bu evdən keçib gedən deyil.
Bir-birinə qarışmış özəyi naməlum, ürəkbulandıran iyi birdəfəlik yox eləmək
üçün tavanında, divarlarında yekə, qalın və qaramtıl hörümçək toru sal-
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lanan, üstünə nazik tozdan “xalı” sərilən divanın arxasındakı yanlarını güvə
yeyib deşik-deşik eləmiş xalçanın üstünə asılmış iri, böyüdülmüş fotonu –
Məhəmməd gözlərini qıyıb baxsa da, şəkildəkinin kim olduğunu yaxşı görə
bilmədi – üstəgəl otağın ortasındakı iri masanı, masanın ətrafındakı stulları
elə bu otaq, bu evqarışıq birdəfəlik yandırıb külə döndərmək lazımdı.

Xudaya, görəsən havada vızıldayan qara milçək necə, nə təhər girmişdi
bura, nə ilə qudalanıb arı boyda yepyekə olmuşdu? İçəridə lal-dinməz,
hərəkətsiz dayanıb pərdəsiz pənçərələri açmağa çalışana baxan –
nədənsə, əl atıb büllur çilçırağın işığını yandırmaq ağıllarına gəlmirdi, bəlkə
də içəri hər tərəfdən işıq düşdüyündən, o günəş şüası havaya qalxan tozu
da işım-işım işıldadır, par-par parıldadırdı, buna ehtiyac yox idi – özü öz
sualına cavab verə bilmədi. Çünki Xalıq pəncərələri aça bilməyib qan-tər
içində ona sarı döndü.

– Bekara əziyyətdi, pənçərələri aça bilmədim... – günahkarcasına
gülümsündü. – Mənlik deyil, qocalmışam... Gəl elə artırmada oturaq. Burda
boğulur adam...

Onun sözləri Məhəmmədin ürəyindən oldu, tez özünü bayıra atdı, Xaliq
də artırmaya çıxıb otağın qapısını örtdü, üstəlik qapını qıfıllayıb açarı yenə
şalvarının cibinə qoydu. 

Artırmadakı köhnə, rəngi getmiş kətildə yanaşı oturub – kətillərin
üstünün toz olduğunun fərqinə varmadılar, toz-torpaq veclərinə deyildi, şükr
eləyirdilər ki, bayırda, artırmada sinədolusu nəfəs almağa təmiz hava var
– taxta, oymalı məhəccərə dirsəkləndilər. Sərçələr çarhovuzun yanındakı
tutun budağına qonub ağacın sipşirin barını dimdikləyirdi. Ağacın altına
qonub yerə düşən tutu rahatca yeməyə qorxurdu quşlar. Çünki həyətdəki
pişiyin belini əyərək, gizlənərək gözləri parıldaya-parıldaya marığa yatıb
onları güddüyünü bilirdi. Bir qarın ac, bir qarın tox olsa da sağ-salamat
qalmağın heyvan dişində çabalamaqdan yaxşı olduğunu əcdadlarından
öyrənmişdi qanadlılar. Bunu unutmağın bədəli ya tələyə düşməkdi, ya yem
olmaq... Hər ikisinin sonusa, ölümdü, yoxluqdu və ən zülümü ölümdən
qabaqkı dəhşətli bir əzabdı ki, o dəhşətli əzabdan sonrasını da bir Allah
bilir...

Həyətdəki ağaclara, ətrafı mərmər, lal-sakit, göyümtülləşən suyunun
üstündə qurumuş, sarımtıl yarpaqlar “lövbər salan” çarhovuza baxırdılar. 

– Bilmirəm günahım nəydi ki, başıma fəlakət gəldi... – Xaliq öz-özünə
danışırmış kimi, yanındakına baxmadan dilləndi. – Evin yeganə uşağı idi,
sözünün üstünə söz deyən olmamışdı, çox ərköyün böyümüşdü. Bəlkə də
elə ərköyünlüyünün, dikbaşlığının badına getdi... Böyüyəndə dedi ki, mən
paqon sahibi olmaq istəyirəm, belimdə də tapança... Oldu da... Mən saqqal
tərpətdim, şirni verdim, cavan vaxtından vəzifəyə qoydurdum onu.
Yadındadı da, qonşu rayonda işləyirdi... – ah çəkdi. – İşləmirdi yox, ca-
maata qan uddururdu. Neçə kərə mənim yanıma xahiş-minnətə gəl miş dilər
ki, ay molla, sən el-obanın ağsaqqalısan, din-iman adamısan, oğluna tapşır
adamları incitməsin, məxluqla həlim dolansın. Hər zamankıtək mənim də
içim özümü yandırırdı, çölüm özgəsini, heç kəsə deyə bilmirdim ki, o,
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dəyişib day məni də hərləmir. Cəmi bircə dəfə ağız açdım ona, onda da
sözüm yerə düşdü, mən də payımı götürüb üzüsulu çəkildim qırağa. Seyid
Qeybulla ocağının nəzir qutusu məsələsində... Yazıq seyid içində, qəlbində,
ürəyində boğduğu hirs-hikkəsindənmi, qəzəbindənmi, əlac sız lıq danmı,
sarışın adam qapqara qaralmışdı, çırtma vursaydın, qanı damardı, o boyda
kişi yəqin ya çaşqınlığından, ya da bilərəkdən – Allah rəhmət eləsin, öləndə
də yasına getmədim utandığımdan – papaqsız, əmmamasiz, elə başıaçıq
gəlmişdi qapıma ki, ay Xaliq, sənin oğlun bizim ocağımızdakı, qapımızın
ağzındakı nəzir qutusunu möhürləyib aparıb idarəsinə, oğlumu da tutub,
özümüzə də gün verir, içıq vermir, iş açıb barəmizdə, hər gün silisçiyə gedib
gəlməkdən əldən-dildən düşmışük. Allah xatirinə bir çarə qıl... Mən də özüm
getdim oğlumun ayağına ki, ay bala, Qeybullagilnən işin olmasın, bilmirsən
ki, onlar ağır seyiddi, onların ocağına sataşan xeyir tapmaz, day indiyəcən
nə olub-olub, bir daş altda, bir daş üstdə, get üzr istə, məsələ bitsin...
Üzümə bozardı ki, nə da nı şır san, onlar nəkarədi ki, mən ayaqlarına gedib
üzr istəyim, sənin aşağıdan yuxarı baxdığın seyidləri mən hər gün hüzu-
ruma çağıtdırıb keçi kimi mələdirəm, sən avamlığına salıb mənim işlərimə
qarışma, bir də nə seyid-meyid, onlar fırıldaqçıdı, gənə kimi camaatın
qanını sorurlar, hazıra nazirdilər, ucdantutma hamısını dama basmaq
lazımdı ki, başqalarının da gözü qorxsun, hamı bilsin ki, bu rayonda söz
sahibi kimdi!.. Qanundan böyük qüvvə yoxdu... Din-iman da, Allah da,
peyğəmbər də bizik!.. Day o boyda gədəyə nə deyəydim, ana tərəfə
çəkmişdi, yekəpərdi, mənim başım onun çiyninə çatmırdı. Qərəz, kor-
peşman qayıtdım geri... Neçə gün evdən eşiyə çıxmadım. Arvad nə qədər
dilə tutsa da, oğlumun telefon zənglərinə çavab vermədim. Çox
sınmışdım... Nəhayət, “Qurban bay ramı”nda ertədən rəhmətlik... e... hələ
də umudumu üzməmişəm, elə bilirəm diridilər, hardasa yaşayırlar, intəhası
yaddaşlarını itiriblər, mən xəyallarından silinmişəm, amma hərdən çaşıb
doğmalarıma rəhmət oxuyanda diksinirəm. Hər nə isə, ertədən gəldilər
bura. Özü, arvadı, bir də nəvəm... Həlbət ki, bilirdi küsmüşəm. Ancaq özünü
o yerə qoymayıb hay-harayla gəldi yanıma, boynumu qucaqladı, qayıtdı ki,
bu nədi, fağır-fağır oturmusuz, bayramdı, yığışın gedirik bizə, restoranda
oturub kef eləyə-eləyə gedirik, qoyunu da bizdə kəsirik, bayramı da bizim
evdə, bir yerdə keçiririk. Gördüm əl çəkənə oxşamır, dedim, bu dini
bayramdı, sən ki, belə şeylərə inanmırsan, nədən əl-ayağa düşmüsən, mən
məscidə gedib camaatnan bir yerdə olmalıyam, yaxşısı budu sən ananı
apar... Day üz vur ma dı, anasını da götürüb tez-tələsik düşdü yola. O gedən
də getdilər... Yo xa çıxdılar, nə ölüləridən xəbər tutan oldu, nə dirilərindən...
Elə bil bu adam lar heç dünyaya gəlməyiblərmiş. Haqqüçünə hökümət
adamları da çox axtardı onları. Balam adi adam deyildi axı, vəzifə sahibi
idi. Fəqət heç bir faydası olmadı. Naəlaclıqdan bir gecə gözdən oğurlanıb
falçı Xey ran sa nın yanına da getdim. Bilmirəm Xeyransa qocalıb ağlını
itirmişdi, ya mə nə təsəlli vermək istəyirdi, rəhmətlik dedi ki, fikir eləmə,
doğmaların sağ-salamatdı, fəqət sən onları bir də görməyəcəksən...
Boynuma alıram ki, yaman sevindim. “Neynək, – dedim özlüyümdə. – Qoy
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əzizlərimin nə fə si gedib gəlsin, mən onları görməsəm də birtəhər dözərəm”.
Qəsdən atüs tü, necə gəldi, adda-budda, yığcam danışıram, çəkdiklərimi
dilə gə tir səm gərək qırx gün, qırx gecə məni dinləyən ola... Heyhat, hər şeyi
di li mə gətirə bilərəmmi?.. Elə şeylər var ki, boynuna ilgək keçirilsə də
demək olmur. Qalırsan ürəyin partlaya-parlaya... Nə isə, bu gün mənin
kefim yoxdu, həmişəki kimi deyib gülə bilmirik, sənin də qanını qaraldıram...

– Nə qan qaraltmaq, ömür həmişə toy-bayram deyil ki... Onsuz da
bunları mənə çox danışmısan... – axund eşitdiklərindən bezibmiş kimi,
sakitcə, bir az da etinasızlıqla dedi.

– Sənə danışmıram ki... Hər gün öz-özümə pıçıldayıram ki, ürəyim
boşalsın, rahatlanım... Nə gündüzüm gündüzdü, nə gecəm gecə...
Səksəkəli yatıram, tez-tez də nəvəmi yuxuda görürəm... Görürəm ki, arx-
amca gəlir, pay-piyada yol alıb harasa gedirik, ancaq hara getdiyimizi
kəsdirmirəm, yerdə-göydə olduğumuzu da bilmirəm, hər yan sıx, qatı
duman içindədi, duman elə qatıdı ki, sanki göy yerə düşüb, buludlar yerə
dəyir, ya da biz, nəvəmlə mən buludların üstü ilə gəzirik. Özü də yaman
yekəlib nəvəm, boy-buxunludu, qədd-qamətdə nənəsinə, dədəsinə çəkib.
Bığı-saqqalı da çıxıb, bir suyu elə bizim Adəmə oxşayır...

– Adəmin üzünə tük çıxmayıb axı... – Məhəmməd söhbəti dəyişmək
istədi.

– Bir suyu dedim də... Deyəsən heç vaxt bizim Adəmin üzünə tük
çıxmayacaq. Kosabaladı...

Məhəmməd zarafata saldı:
– İnanmıram dəllək kosaya qız verə...
– Onun munnəti olsun... Yazıb oxumaqla arası olmasa da, Adəmin ayağı

biləni bizim camaatın başı bilmir... – Xaliq müsahibinin məzələndiyini duysa
da, Adəmə qahmar çıxdı. – Sən də yetimin haqqını tapdalama, nə olub
binəva Adəmə, başıaşağı, gülərüz uşaqdı, hər bir işi bacarır, “qa” deməmiş
yemək gətirir, “qu” deməmiş su...

Axund: “Çox tərifləmə, hələ ki, bir boşqab xörəyi gətirib çıxarda bilmir”,
demək istəsə də, nədənsə, fikrindən vaz keçib sözləri dilinin ucundan
qaytardı, əvəzində mızıldandı:

– Tez deyil onu evləndirmək? Qorxuram yola getməyələr... Bir xatası
çıxa e... İndiki cavanlara nə var, iraq-iraq, axşam evlənirlər, səhər
boşanırlar... Heç bilmək olmur nə istəyirlər, qarınlarının ağrısı nədi...

– Tez nədi?.. Bəlkə də gecdi... Üzdən uşaq görünməyinə baxma, Adəmin
əsl yaşını kim bilir? – dinləyən anlamadı ki, müsahibi zarafat eləyir, yoxsa
ciddi deyir. – Әksinə, qorxuram ki, evlənməsələr xatası çıxa... Divar dibində-
zadda, küncdə-bucaqda görüşürlər. Odla pambıqdı da, gözləri qızar,
aralarında nəsə olar, camaatın dilinə düşərik. Pinəçinin bizinin qabağında
dayanası halım yoxdu mənim. Qocalmışam...

– Day pinəçilik eləmir o... Dəlləkdi, baş-üz qırxır...
– Dəllək ülgücü lap pis... – Xaliq pıqqıldadı. – Allah axırını xeyrə calasın,

hiss eləmişəm ki, qızın anası da Adəmdən əl çəkmir, ondan ötrü sinov gedir.
Bilmirəm bizim bu gədədə nə görüb... Nə biləsən indiki arvadların ağlından
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nə keçir... Bir cür düşünürlər, başqa çürə danışırlar, axırda da kəlləmayallaq
qərar verirlər. Baş açmaq olmur...

– İndi ki, belə narahat-nigaransan, məni də xeyir işdən ötrü çağırmısan,
neynək, qoy sən deyən olsun. İnşallah tezliklə Әfruzu... – axundun dili
dolaşdı. – Әstəğfürulah, Həvvanı alarıq Adəmə, işlər düzələr...

* * *

Adəm bir-iki addım kənara çəkilib əlindəki qayçını havada oynadaraq
ağ, yüngül bağ kreslosunda əyləşən Xaliqə diqqətlə baxdı və özün -

dən razılıqla başını tərpətdi:
– Yaxşıdı... – özü öz sözünə qüvvət verdi. – Saçın da yaxşıdı, qaş la rın -

dan da artıq tükləri götürdüm, saqqalın da gözəgəlimlidi...
Qoca qalxanda üstündəki ağ tüklər yerə töküldü, boğazından dizinəcən

uzanan ipək örtük də sürüşüb masanın altında bürmələndi, ayağa duran
bunun fərqinə varmayıb sinəsini, dizlərini yüngülcə çırpdı:

– Adə, ay cüvəllağı, məni ələ salmısan? – qımışdı. – Saçım var mənim?
Balaca olanda ağıllı uşaq idin, böyüyə-böyüyə zibilin çıxdı...

– Mən sənin keçəl başını tüklü kimi görürəm, ay dayı... Yəni ağ saq qa -
lın la keçəl başın bir-birinə yaraşır... Bəlkə də saçın olsaydı, belə... göz dəy -
məsin tfu...tfu... – yalandan tüpürüb öz yanını qaşıdı. – Belə qəşəng
gör sənməzdin... Saqqalını da ki, qısaldıb düzəltdim, artıq tükləri kəsdim,
lap yaraşıqlı oldun e, ay dayı...

– Yaxşı, gic-gic danışma... Kömək elə, gedim yuyunub geyinim, sonra
tərpənim sənin xeyir işinin dalınca... Məhəmməd məni gözləyir... O sağ
olmuşun da evinə bir xeylağ yoldu burdan... Sənə görə qoca vaxtımda
əldən-ayaqdan düşəcəm, ay cüvəllağı...

– Şofer Buludun mobil telefonuna zəng elə, gəlib aparsın da səni...
– Yox, maşınla getsəm hay-haraylı olar, hələ ki, bu işi sakit-sakit görsək

yaxşıdı, şər deməsən, xeyir gəlməz... Sən xəbər vermisən də qız evinə?
– Nəyi? – Adəm gözlərini döydü.
– Nəyi olacaq, bizim olara gedəcəyimizi...
– Həlbət ki... – Adəm qayçını masanın üstünə qoydu. – İstəyirsən yuyun-

geyin, mən özüm səni velosipednən aparım...
– Nə danışırsan, başuva at təpib?.. – desə də qocanı gülmək tutdu. –

Son ra da hərə bir zurna çalıb hoydu-hoyduya götürsün məni ki, molla Xa -
liq qoca vaxtında ağlını tamam itirib, bütün kəndi velosipedlə gəzir... Sənin
velosipedinlə elçiliyə getməyin zurnası taksidən də bərk çıxar. Onsuz da
bir tikə abırım qalıb, adım özünü-sözünü bilməyən qanmazların dilindədi...

– Onda gedək səni çimizdirim... – Adəmin də dodaqları qaçdı...
...Çiməndən sonra totuq, toppuş yanaqlarına qızartı çökmüşdü, bütün

bə dəninə xoş bir yorğunluq yayılmışdıdı, həyətdə, masa arxasındakı yün -
gül kresloya yayxanmışdı, qabağındakı armudu stəkanda da çay. Çayını
içib yavaş-yavaş yola düşəcəkdi. Hələliksə, kölgəlikdə oturub dincini alırdı,
ət rafa göz gəzdirə-gəzdirə özlüyündə nəyisə götür-qoy eləyirdi, do daq la rı -
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nı ehmalca tərpətsə də səsi çıxmırdı, sənki içindəki sorğu-suala cavab ve -
rirdi. Demə, içindəkilərlə danışmaq üçün səsə ehtiyac yoxmuş, ün, səda
yan-yörədəkilərdən ötrüymüş... Yanındasa Adəm müntəzir dayanmışdı.

Qoca xəyaldan ayrılıb çaydan bir qurtum aldı, həm əli, həm dili ilə Adəmi
çağırdı:

– Bəri dur...
Adəm lap yaxına gəldi:
– Nədi?..
Xaliq boğazınacan düymələdiyi ağappaq, yaxalıqsız köynəyinin döş cibi -

ni eşələyib qaşsız, qızıl üzük çıxartdı:
– Bunu görürsən?..
Adəm məsələni duysa da, qəsdən özünü keyliyə vurdu:
– Görürəm, nədi ki?..
– Xeyir işimiz düzəlsə, bunu qızın barmağına taxacam... – özün -

dənrazılıqla deyib təzədən üzüyü köynəyinin cibinə qoyaraq nəfəsini dərdi.
– Sağ olasan, ay dayı...
– Çarhovuzu yaxşı təmişlədün? – burnunu çəkdi.
– Həlbət ki... Özün gördün axı, bir həftə əlləşdim çarhovuznan... Dibində

bir qarış lil-palçıq var idi. İndi tərtəmizdi, suyu da ki, dupduru... – Adəm
gülümsündü. – İstəsən, isti səni əldən salanda atıl hovuza, nə qədər kefindi
çim, üz, sərinlən özün üçün...

– Hə, bircə üzməyim çatışmırdı... – qoca mızıldanıb yerində qurcalana -
raq bu dəfə şalvarının cibini eşələdi. – Bunu da götür... – əlindəki açarı Adə -
mə uzatdı. – Yavaş-yavaş çarhovuzun yanındakı o balaca evi də yax şı-yaxşı
yu, təmizlə... Qapı-pəncərəsini açıq saxla, qoy havası da də yiş sin... Ora
yaman gündədi, toz-torpaq dizə çıxıb, iy-qoxdan içəri girmək ol mur...

– Baş üstə, ay dayı... – Adəm açarı alıb sevincək dedi. – Gül kimi elə yə -
rəm oranı, narahat olma...

– Day mən durum, yolçu yolda gərək... – qoca özü ilə danışırmış kimi,
do daqaltı mızıldanıb ayağa qalxdı. – Sən də mənim hara getdiyimi heç kə -
sə demə... – Adəmə tapşırdı. – Xəmiri yoğurmamış təndiri tüs tü lət mə yək...

* * *

...Məhəmməd üz vursa da Xalıq onun evində oturmadı ki, yorğunam, çi -
məndən sonra pay-piyada yol gəlmək məni əldən salıb, sizdə otursam elə
oturduğum yerdəcə mürgüləyəcəm, gəl yubatmayaq, gedək Adəmin işi ni
yola verək, gələcəyimizi bilirlər, yəqin Atəşgildə yaxşı süfrə də aça caq lar
bizə...

Atəş həqiqətən yaxşı çay süfrəsi açdırmışdı evinin qabağındakı ar tır -
mada. Masadakı cürbəcür şirniyyatın, mer-meyvənin sayı-hesabı yoxdu.
Üçü əyləşmişdi süfrə arxasında, Әfruz onlara qulluq eləyirdi, qızlarsa gözə
dəymirdi. Görüşüb əyləşəndən, xoş-beşdən, hal-əhvaldan, qabaqlarındakı
çaydan bir qurtum alandan sonra Xaliq söhbətə uzaqdan başlamaq istədi.

– Eşitdim pinəçiliyin daşını atıb dəlləyliyə keçmisən?

Mübariz Cәfәrli56



– Elədi, ay Xalıq dayı, Kitayski çəkmələri gətirib doldurublar hər yana,
day heç kəs ayaqqabı yamatdırmır. Çünki təzəsini almaq köhnəni ya mat -
dır maqdan, köhnəyə daban vurdurmaqdan, cırılan yerini tikdirməkdən ucuz
başa gəlir. Hərçənd elə dəlləkxanada balaca stol qoyub pinəçilik də
eləyirəm, bilmək olmaz da, hərdən kimsə şeytanın qıçını sındırır, yol azıb
gəlir... – Atəş yüngülcə nəfəsini dərdi. – Belə-belə işlər, Xalıq dayı, il-ildən
bəd gəlir, bu dolanışıq, yaşayış, gün-güzaran deyil ki, cəhənnəm əzabıdı...
Cəhənnəmə qayıtmaq belə yaşamaqdan yaxşıdı. Әlinin Papağını Vəlinin,
Vəlininkini Әlinin başına qoyuruq ki, günü birtəhər yola verək...

– Mən neçə ildi mollalıq eləmirəm, ancaq cavan dindarlar qalıb bir
qıraqda el-oba hələ də məni: “molla” çağırır. Sənnən başqa məni adımla
çağıran yoxdu. O qədər az-az eşidirəm ki, öz adım yadımdan çıxıb... Sən
də dəlləkliyə çox umud olma, bundan sonra hansı sənətin qulpundan
yapışsan, camaat yenə sənə: “çəkməçi”, bədəbəddə: “pinəçi”, deyəcək...

– Çarəm nədi, ay Xalıq dayı, ayrı neyləyə bilərəm? – Atəş yazıq-yazıq
boynunu bükdü. – Әlimdən nə gəlir? Arvad da həyətdəki toyuqdan, yumur-
tadan satır, yenə birtəhər çulumuzu sudan çıxardırıq...

Axund dilini dinc saxlamadı:
– Görüşəndə də Xalıq dedin, indi də... Bu kişinin adı Xalıq deyil e,

Xaliqdi, diqqətli ol, bala... Sən anadan olandan burda yaşayırsan, hələ bu
kişinin, bu ağsaqqal molla Xaliqin adını bilmirsən? – Məhəmməd qəfil
əməlli-başlı əsəbiləşib əlindəki yarımçıq armudu stəkanı nəlbəkiyə elə
qoydu ki, masadakı boşqablar cingildədi, armudu stəkandakı yarımçıq çay-
dan bir az da nəlbəkiyə töküldü, qabdakı meyvələrin təpəsinə qoyulmuş
qırmızı alma masaya düşdü, ordan da diyirlənib döşəməyə yumbalandı. –
Ya özün bilə-bilə belə deyirsən? Düzü, səni sakit, mərifətli bir qonşu kimi
tanıyıram, bu hörmətsizliyin səbəbini də qana bilmirəm...

Xaliq gülümsünüb odun üstünə su tökmək istədi:
– Әşi, zərər yoxdu, dərinə getmə, nə fərqi var... O qədər geç-geç

görüşürük ki, ad-zad da yaddan çıxır...
– Yox, əstəğfürulla, ikiniz də böyüyüm, ağsaqqalımsız... – Atəş çəkinsə

də ayağını geri qoymadı. – Amma düzünü deyəcəm, bu kişiyə Xaliq de mək
günahdı... İstəyirsiz inciyin, küsün, dəxli yoxdu... Mən belə şeyləri bil mərəm
e, uşaq vaxtı babamdan, molla Piridən eşitdiklərimi xırda layıram...

– Niyə? – bu dəfə axund hirsini boğub sakit-sakit xəbər aldı. – Nədən, a
bala, sən mənim gözümün qabağında böyümüsən, de görüm, bu ki şi nin...
– əşyayi-dəlil kimi Xaliqi göstərdi. – Nə pisliyi keçib sənə, sənin ata na, ya
baban molla Piriyə? Bəlkə aranızdan su axıb? Açıq de, biz də bilək, öz
payımızı götürüb başımıza çarə qılaq... Örtülü bazar, dostluğu pozar...

Xaliqsə susub narahat-narahat yerində qurcalandı.
– Nə bazar, nə su?.. Nə ola bilər axı, bizim aramızda? Xalıq dayı elimizin

ağsaqqalıdı. Amma incimə, axund ağa, mən bu kişiyə Xaliq deyə bilmərəm.
Çünki Xaliq bir dənədi... – şəhadət barmağını tavana tuşladı. – Göydəki
kişi... Insanı Xaliq çağırmaq, ona elə: “Allah,” deməkdi... Adamın adını Allah
qoymaqsa, çox böyük günahdı...
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Gələnlər göz qırpımında ram olub sövq-təbii bir ağızdan pıçıldadılar:
– Әstəğfürullah...
– Allah molla Piriyə rəhmət eləsin, molla Piri müdrik adam idi, göydəki

ki şiynən də söhbəti tuturdu sənin babanın, din-iman aləmində onun müd -
rik liyi dillərə düşmüşdü, dedikləri də haqdı... – axund malalasa da əslində
de diyindən dönmədi. – Amma burası var ki, xudavəndi aləmin adları say -
sız-hesabsızdı, ona qalsa, yerdə-göydə, kainatda nə varsa Allahındı, aləm -
lərin rəbbi odu... Bir də ki, ad şərti şeydi, adama: “Alim”, adı qoyanda dö nüb
zəkalı olmur. Keçəl oğlunun adını Zülfəli qoysa da, öz başına tük çıx maz...

Xaliq onun sözünə qüvvət versə də, üzə durmadı:
– Elədi, axund ağa, bəli, yeri behiştlik olsun, rəhmətlik molla Piri çox

zəkalı, dərin adam idi... O dərinliklərə baş vurmağa bizim kəramətimiz çat-
maz. Odur ki, gəl bu məsələdə çox çək-çevir eləməyək...

– Sözüm yoxdu, siz din-iman əhlisiz, belə şeyləri məndən yaxşı bilərsiz...
– forsla, lovğa-lovğa deyib sir-sifətini turşudan Atəş yumşaq yerinə tikan
batmış kimi qəflətən yerindən dik qalxdı. – Qurban olum, beşcə dəqiqə
mənə izin verin... İndi qayıdıram... – cavab gözləmədən tez-tələsik həyətə
düşdü.

Atəş gedən kimi Məhəmməd mətbəxin qapısının dalından söhbətə qulaq
asan Әfruzu çağırdı:

– Az, ay qızım, bu nə həngamə çıxardır? – narazı-narazı soruşdu. –
Yenə piyandı? Tuluğunu doldurub?..

– Ağzından iy gəlmirdi... – Xaliq başını buladı.
– Yox, nə vurmaq... – yaxına gəlib əllərini ovuşduraraq deməyə söz ax-

taran Әfruzun dili dolaşdı. – Başqa cür başa düşməyin, yazıq pis xəstəliyə
düşdüyündən hərdən özünü-sözünü bilmir...

– Nə xəstəlik?.. – axund süfrədəki qoz ləpəsini ağzına atıb xəbər aldı.
Әfruzun bəyaz sifətinə xəfif qızartı çökdü:
– Üzüm ayağınızın altına, ikiniz də doğmamsız, əzizimsiz, böyüyümsüz,

bu evin adamısız... – qadın belə deyəndə Xaliq duruxdu, çünki bu evə cəmi
bircə dəfə molla Piri rəhmətə gedəndə ayaq basmışdı, onda da içəri
keçməmişdi, elə həyətdəki çadırda əyləşmişdi. – Heç bilmirəm necə
deyim... – sözlərinə ara verib münasib kəlmələr axtardı və yəqin ki tapa bil -
mədiyindən birbaşa mətləbə keçdi. – Sidiyə ölüm-zülümlə gedir, bəd bəxt
Atəş... Bir ayağı tualetdədi, gedib saatlarla hıqqanır orda ki, bir damcı ba -
yıra getsin. Neçə dəfə müştəriləri üzü sabunlu qoyub qaçıb ayaqyolu na...
Dəlləyə gələnlər də gözləməkdən bezikib üzlərini nəm əski ilə siliblər, yu -
yublar, sonra da deyinə-deyinə gediblər dəllək Həsənin yanına. Sifəti ya -
rımçıq qırxılanlar ülgücü götürüb söylənə-söylənə birtəhər özləri təraş
elə yiblər üzlərini... Atəş də əlacsız qalıb çox vaxt dəllək budkasını bağlayır
ki, işləmirəm, yorulmuşam. Heç kəs bilmir axı, bizim yetim nə çəkir... – Әfruz
çarəsizlikdən ərinin sirrini açsa da, yerini bərkitməyi də unutmadı. – Day
özünə bir söz deyib üstünü vurmayın, siz allah... Onsuz da hirslidi... Or da-
burda da heç nə danışmayın... Sizi ağsaqqalım bilib məsələni aç dım...

Xaliqlə Məhəmməd, nədənsə, təbəssümlə bir-birlərinə baxdılar. 
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Axund səsini yavaşıtdı:
– Az, o dünənki uşaqdı ki... Nə yaşı var onun?..
Әfruz çarəsiz-carəsiz boynunu büküb ah çəkdi:
– Nə deyim, axund ağa, qurbanolduğum dərd verəndə yaşa baxmır ki...
– Fikir eləmə, mənim balam... – Məhəmməd ciddiləşib qadına təsəlli

verdi. – Dərdi verən, dərmanı da göndərər...
– Nə deyim, axund ağa, biz nəkarəyik, Allah bilən məsləhətdi... – Әfruz

yazıq-yazıq mızıldandı, iri, ala gözləri doldu.
Axund qabağdangəlmişlik elədi:
– Ağlama, bala, biz xeyir iş üçün gəlmişik, xeyir işin siftəsində ağlasan

axırı yaxşı qurtarmaz...
Әfruz göz yaşları içində gülümsündü:
– Sevindiyimdən ağlayıram, axund ağa... Gör mənim qızımın elçiliyinə

kimlər gəlib... Bəxti üzdə imiş balamın... – qəfil əl-ayağa düşdü. – Siz allah,
Atəş gəlincə, bekar oturmayın, şirniyyatdan nuş eləyin... Bizim qız bişirib
hamısını, əlləri qızıldı uşağın... Ləpədən də götürün...

– Allah sizin qızı da, elə bizim Adəmi də xoşbəxt eləsin... – dedi Xaliq və
təəssüfləndi ki, təsbehini evdə unudub, bilirdi ki, belə həssas məqamlarda
təsbeh həm adamın başını qatır, həm də əzəmətli göstərir, ikilikdə axund
zarafata salıb hərdən ona deyərdi ki, sənin təsbehin özündən yekədi.

– Qoy çaylarınızı təzələyim? – qadın yarımçıq stəkanları götürdü.
Әfruz gedəndən sonra axund üzünü Xaliqə tutdu:
– Onda çox incitməyək Atəşi... Qayıdan kimi məsələni açıb ağzını

arayaq, qurtarsın getsin... Day uzatmağın mənası yoxdu...
Xaliq razılıqla başını tərpətdi:
– Elədi... – dedi və dodaqaltı əlavə elədi. – Binəva Atəş...

* * *

Ancaq Atəşin gedib qayıtmağı çox çəkmədi, Әfruz elçilərin çayını
yenicə təzələmişdi ki, ev yiyəsi artırmanın qapısında göründü və

nəyisə tapdalamaqdan ehtiyatlanırmış kimi, ehmal-ehmal gəlib yerində
oturdu. Elçilər mənalı-mənalı baxışdılar, Xaliq axunda qaş-göz elədi ki,
başla, vaxtdı, yubatma...

Әfruz ərinə çay gətirəndə ayağını sürütləyib bir bəhanə ilə kişilərin
yanında dayanmaq istədi, lakin udqunub, dili ilə nazik dodaqlarını yalayıb,
sözə başlamaqda olan Məhəmmədin onun getməyini gözlədiyini hiss eləyib
çar-naçar aralansa da, elə mətbəxin qapısının ağzında durdu.

– Belə-belə işlər, Atəş bala... – duruxdu, bilmədi elçi gəldikləri qızın
atasına “bala”, deməkdə düz elədi, ya yox. Ancaq daha ox atılmış, dediyini
demişdi, çıxan canla deyilən sözü geri qaytarmaq mümkünsüzdü. Sözünü
dəbbələmək istəmədiyindən dili yüngülcə dolaşa-dolaşa davam elədi. –
Yəqin bilirsən ki, biz bura xeyir iş üçün gəlmişik, gəlmişik ki, sənin gül balan,
gül qızın Әfruzu... e... – çaşsa da özünü o yerə qoymadı. – Yəni sənnən
Әfruzun ilk nübarı Həvvanı balamız, oğlumuz Adəmə istəyək... İstəyirik iki
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gəncin bir ocaq sahibi olmağına xeyir-dua verəsən... Allah bu evə həmişə
xeyir iş qismət eləsin... – qımışdı. – Axundla molla, evlərdən iraq, yas
məclislərində bülbül kimi ötür... Ona görə çaşıram, səriştəm yoxdu elçilik
eləməyə... Öz oğlumun da elçiliyini bizim arvad elədi. Qız evinin hərisi
alınandan, məsələni yoluna qoyub düz-qoş eləyəndən sonra xəbər verdilər
mənə... – ciddiləşdi. – Fəqət neyləyək ki, bizim Adəmin anası yoxdu...

Atəş pıçıltı ilə axundun sözünü kəsdi:
– Heç atası da yoxdu...
Xaliq bu dəfə hirsli-hikkəli və boğuq səslə:
– Onun atası mənəm!.. – dedi.
Axund közərən odun üstünə su çiləmək üçün tez dilləndi:
– Yaxşı, Atəş kişi, indi söz sənindi, de görək nə deyirsən? Әgər bu işə

meylin yox idisə, qızı verməyəcəkdinsə, boş-boşuna bizi öz hüzuruna
gətizdirib yüngülsaqqal eləməyə də dəyməzdi...

Atəş nədənsə, qanrılıb bütün qədd-qaməti ilə mətbəxin qapısının
qabağını kəsən Әfruza baxdı:

– Allah eləməsin, nə yüngülsaqqal... İkiniz də böyüyümsüz, ağsaq qa -
lım sız, əziz qonağımsız... Bura da öz evinizdi... Әmma...

– Nə əmma? – qəfil Әfruz ərini yamsılayıb əl-qolunu ölçərək əsəbi-əsəbi
soruşanda, elçilər də, elə qız atası da diksindi.

– Әmması budu ki... – Atəş təhər-tövrünü pozmadan davam elədi. – Qur -
banolduğum mənə oğul vermədisə, bu o demək deyil ki, qızlarımı çöl dən
tapmışam... Mən də elə kürəkən istəyirəm ki, mənə oğul olsun. Xalıq da yı,
sən ürəyigeniş adamsan, Adəmi də çoxdan almısan qanadının al tına.
Әmma hamı bilir ki, onun əsli-kökü, ata-anası məlum deyil. Heç bizim
tərəflərin adamlarına da oxşamır... – deyib təsvirə keçdi. – Boy-buxunu, əl-
ayağı yekə, gözləri domba, ipiri, o hədəqəsindən çıxmış gözlərin qarışıq
rənginə baxanda adamın canına üşütmə düşür, kosalığını qoyuram bir
qırağa, bunu açıb-ağartmaq düzgün deyil, adamın qüsurunu üzünə vurmaq
kimi çıxır, amma kor-kor, gör gördü, qulaqları da başına yapışıb... 

Axundu gülmək tutdu:
– Sən onun qulaqlarını harda görmüsən?..
– Necə harda görmüsən, bəs onun başını mən qırxmıram?.. – Atəş də

gü lüm sündü. – Həftə səkkiz, mən doqquz mənim yanımdadı. Keçəl qır xı -
ram başını, on gün keçməmiş görürəm saçları çiyninə tökülüb... Saçları da
yaman tez çıxır... Elə bil başına sarmısaqlı zeytun yağı sürtüblər, Allah
üzün dən aldığını başına verib...

Məhəmməd əl çəkmədi:
– Kosalığı, irigözlülüyü. qulaqları öz yerində, bunu qandıq, bəs, boy-bu -

xun lu olmağın nəyi pisdi?
– Demirəm ki, pisdi... – qız atası armudu stəkandakı çayla dodaqlarını

islatdı. – Ancaq hər şeyin bir həddi var da...
– Həmi də... həmi də... – axund duruxub münasib söz axtarsa da,

tapmadığından cavanların sirrini faş elədi. – Bilməlisən ki, Adəmlə Həvva
bir-birlərini istəyirlər...
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– O, boş şeydi, – qızın atası etinasızlıqla əlini yellədi. – Olar cavandı,
sevgi də bu gün var, sabah yoxdu...

Xaliq gözucu baxdı ki, Әfruz dinib danışmasa da yaman pörtüb, çırtma
vursan qanı damar, gözlərindən də qığılçım çıxır, hirsli-hikkəli
dayandığındanmı, nədənsə, sanki durduğu yerdəcə əsəbiləşdiyindən iri
döşləri də get-gedə lap böyüyüb, yekəlib gen-bol paltarına sığmır, qadının
imkanı olsa bu dəqiqə hirsindən əynindəki uzun, nazik, qısaqol donu cırıb
artırmadan həyətə vızıldadar, lüt anadangəlmə ərinin üstünə cumar, onu
ayaqlarıının altına salıb bütün artırma boyu sürütləyər. 

– Belə çıxır ki, sən bizə: “yox”, deyirsən? – Xaliq “kəsə yolla” getdi.
– O nə sözdü... – Atəş büzüşüb yumağa döndü və gözlənilmədən ağ

bayrağı qaldırdı. – Mən qələt eləyərəm... Әmma ki...
– Yenə nə əmma?.. – axund sir-sifətini turşudub üzünü lap qırışdırdı.
– Әmma siz də məni başa düşün... Qız atasıyam... Qalmışam iki od

arasında, həm nigaranam, qəlbim narahatdı, həm də nəkarəyəm sizi kimi
ağsaqqallara etiraz eləyim... Әmma...

– Ay kişi, yenə nə əmma-əmma salıb durmusan, sözünün canını de,
ürəyimizi çəkmə? – bu dəfə Әfruz özünü saxlaya bilmədi, lakin qadının səsi
aram gəldi, yəqin göründüyü kimi hürsli deyildi, mətbəxdən gələn istidən
pörtmüşdü, ya da ərinin aciz-aciz: “qələt eləyərəm”, deməsi qadını
sakitləşdirmişdi.

Elçilər qadının dediklərini eşidib gülümsündülər. Atəşsə bu dəfə arva -
dının atmacasına məhəl qoymadı.

– İnciməyin, xətrinizə dəyirəmsə, min kərə üzr istəyirəm, əmma başqa
yol yoxdu, gərək mənə möhlət verəsiz, düşünəm-daşınam, fikirləşəm... –
kirpiklərini tez-tez qırpa-qırpa narahat baxışlarını yayındırıb nöqtəni qoydu
və çiyinlərindən ağır yük götürülübmüş təki dərindən, rahat-rahat nəfəs aldı.

Xaliq təkrarən təsbehini evdə unutduğuna təəssüfləndi, xəyalən təsbeh
dənələrini çevirirmiş kimi, əlini yumub baş barmağı ilə şəhadət barmağını
yavaş-yavaş sığalladı, sonra dirsəyini masaya dirəyib sol əlini çənəsinin
altına qoydu, uzun-uzadı, lal-mat Atəşə baxdı və nəhayət, ağır-ağır dilləndi:

– Nolar, sən deyən olsun... Nə qədər möhlət lazımdısa verək... Sən
möhlət istəyənlərdənsən...

* * *

Xaliq evin qabağındakı üzüm tənəyinin köldəsində ağ, yüngül bağ
kreslosuna yayxanaraq oturub fikrə getmişdi, qabağındakı çayın da

soyuyub buza döndüyünün fərqinə varmırdı. Gözlərini yumsa da
yatmamışdı. Heç mürgüləmirdi də... Zəif taqqıltı eşidən kimi kirpiklərini bir-
birindən aralayıb gördü ki, qızılı pişik düz qabağına, masanın üstünə
tullanıb. Әlini uzadıb ehmal-ehmal pişiyi sığallamağa başladı, sığallanan
xoşallanıb gözlərini yumdu. Sonra qalxıb ətrafa göz gəzdirəndəsə pişik
şəklənib cəld masadan yerə atıldı, masadakı stəkan-nəlbəki cingildədi.

– Adə, ay Adəm, hardasan?.. – çığırmasa da bərkdən dedi.
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– Burdayam, ay dayı... – Adəm çarhovuzun yanından səsləndi. – Nə
lazımdı?..

– Nağayrırsan orda, a bala?..
– Burdakı evi yığışdırıram da... Hələ işim uzundu, o qədər iş-güc var ki,

burda... Bu evi söküb təzədən tikmək yığışdırmaqdan asandı...
– Get əl-üzünü yu, bəri gəl, iş-güc qaçmır...
– Yemək verim sənə, dayı?
– Әşi yox, ac deyiləm, bəri dur, sənə sözüm var... – dedi və keçib yerində

otur du, masanın üstündəki təsbehini götürüb aram-aram çevirməyə baş la dı.
Adəm, yəqin ki, marağından tez işini-gücünü atıb göz qırpımında gəldi

Xaliqin hüzuruna. 
Xaliq qaşqabağını salladı:
– Bu nə vid-fasondu, toz-torpağın içindəsən ki... Get yuyun, pal-paltarını

dəyiş dedim də...
Adəm özünə haqq qazandırdı:
– İş görürəm axı...
– İş qaçmır, qoy qalsın, özünü çox yorma, get əyin-başını səliqə-sah-

mana sal...
– Harasa gedirik?
– Yox, heç yerə getmirik, sənə söz deyəcəm...
Adəm əlacsız-əlacsız gülümsündü, anlamadı ki, deyiləcək sözün geyim-

kecimə nə dəxli... Lakin qocanın sözünü də çeyirmədi və sakitcə çıxıb
getdi...

Gec qayıtdı, deyəsən yuyunmaq adıyla əməlli-başlı çimmişdi, uzunsov
si fəti ağarmışdı, yanaqları da allanmışdı. Toya gedəcəymiş kimi, ən xo şu -
na gələn təzə, üstü zərli köynəyini, ağ şalvarını geyinmişdi. Uzun saç larını
da səliqə ilə yana daramışdı və gəlib dayanmışdı qocanın önündə.

– Mən hazıram, ay dayı... – masaya nəzər salıb əl-ayağa düşdü. –
Çayını dəyişim?.. – soruşdu.

– Yox... – qoca etiraz elədi. – Çay-zad içmirəm... – altdan-yuxarı Adəmə
ba xıb zarafatından da qalmadı. – Get dəllək Atəşin yanına, qoy sənin başını
ke çəl qırxsın... Bu istidə belə uzun saç saxlama... Saçlarının dibini yan dı -
rar san...

Adəm könülsüz-könülsüz mızıldadı:
– Mən day o kişinin yanına getməyəcəm...
– O kişi kimdi? – qoca özünü xamlığa qoydu.
– Dəllək Atəşin də...
– Bəs sənin saçını kim qırxacaq?
– Dəllək Həsən... Həm evimizin yanıdı, həm də köhnə ustadı, qırxında

öyrənənlərdən deyil...
– Nöşün adə... – Xaliq qımışdı. – Xeyri özgəsinə nöş verirsən? Atəş

yazıq bizə: “yox,” deməyib ki... Möhlət istəyib qiymətini artırır də... Möhləti
də ki, nə qədər kefindi verə bilərik... Biz heç yana tələsmirik... Yox, işdi-
şayəd, dözməyə səbrin çatmasa, dəllək çox nəm-nüm eləyib özünü dağın
başına qoysa, gedib onun qızından yaxşısını alarıq... – Adəmin əvəzinə elə
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arın-arxayın danışdı ki, guya, özü arvad alacaqdı, evlənəcəkdi. – Qiya mə -
təcən vaxtımız var. Kəmhövsələ olma, otur... – qarşıdakı kresloda yer
göstərdi cavana...

– Mən başqa qız istəmirəm... – Adəm üzə durdu. – Ya Həvvanı alacam,
ya da heç kəsi... Mən özbaşına deyiləm ki, hər yetənlə evlənim...

Qoca Adəmin hikkəsini görüb geri çəkildi:
– Onu sözgəlişi dedim... Qızışma, ürəyini də buz kimi saxla... Axırda

Atəş özü mənim ayağıma gələcək. Görərsən... – gələcəkdən xəbər verən
rəm mallar, münəccimlər kimi arxayın-arxayın dedi. – Ancaq sən səbrli ol, –
tək rarladı. – gücnən görə bilmədiyin işin axırına səbrlə çıxarsan... Özün də
başımın üstündə boynunu büküb ürəyimi sıxma, otur... Onsuz da heç yan -
dan hava gəlmir, bürküdü... Sən də olmayan, gəlməyən mehin kəs mə...

Adəm itaətkarlıqla susub əyləşdi. Qoca qəndqabının ağzını qapağı ilə
bağladı ki, arılar, milçəklər yaxında, masanın ətrafında vızıltı salmağın
mənasız olduğunu anlayıb çıxıb – daha doğrusu, uçub – getsin. Guya,
sözlərini balaca qanadlılar, ev heyvanları, həşəratlar eşitsəydi, gedib Sü-
leyman peyğəmbərə xəbər verəcəkdi. Təsbehini çevirə-çevirə üzündəki
təbəssüm yox olan fikrə getdi. Qarşısındakına baxsa da, Adəm anladı ki,
qoca onu görmür, xəyalı çox-çox uzaqlardadı...

– Nə yaxşı köynəyün var... – yox, yanılıbmış cavan, görürmüş Adəmi
Xaliq. – Təzədi deyəsən... Hardan almısan?

– Demişdim axı, ay dayı, Әfruz xala bağışlayıb... Mənim ad günümə...
– Sənin ad günün də var?..
Adəm tutuldu:
– Belə də... Yalannan... Soruşanlara kağız-kuğuzumda yazılanı

deyirəm...
– Hə... Düz eləyirsən... Kağızda iyirmi iki mart yazılıb?
– Hə... Amma həlbət ki, dəqiq deyil o tarix...
– Adəm, bala... – Xaliq sözünə azca ara verib davam elədi. – Sən mənim

gözümün qabağında boya-başa çatmısan, mən heç vədə bu məsələni
açmırdım ki, sənin yaranı qopartmayım. Həm də elə bilirdim ki, qanmazsan,
başa düşməzsən hələ. Ancaq indi görürəm ki, bunsuz da ötüşmək olmur.
Gərək bəzi gizlinlər açılsın...

– Hansı gizlinlər? – Adəm qalın, uzun kirpiklərini tez-tez qırpıb key-key
gözlərini döydü.

– Sənin...sənin atan kimdi?.. Nələr yadında qalıb keçmişindən?.. –
udquna-udquna xəbər aldı Xaliq.

– Balacalıqdan sənə: “dayı”, deməyimə baxma, dilim öyrəşib. Mənim
atam sənsən... – Adəm elə ürəkdən, daha doğrusu, elə ürəklə dedi ki, önün -
dəki özü-özündən xoflandı. – Haylf ki, ayrı heç nə yadımda qal ma yıb... –
qoca Adəmin üzünə diqqətlə baxsa da, anlamadı ki, o, həqiqətən
təəssüflənir, ya ata dediyini azdırıb cavab vermək istəmədiyi sorğu-sualdan
yaxa qurtarmağa çalışır.

– Dediyinin əvvəli məlumdu, ona şəkk-şübhə yoxdu... Mən də səni öz
balam kimi istəyirəm... – qoca boğazını artladı ki, qəfil gəlib hülqumuna
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dirənən qəhəri udsun. – Amma qalan sözünə inanmadım. Sən bir tikə
vaxtından mənə adaşın Adəmdən üzü bəri İbrahimdən, Musadan, Bud-
dadan, həzrəti İsadan, digər müqəddəslərdən, Tibet möcüzələrindən,
dünyanın yaranışından, gərdişindən, bütün dinlərdən, inanclardan elə
şeylər danışmısan ki, üzü-üzlər görmüş o boyda axunda nəql elədikcə
kişinin gözləri kəlləsinə çıxır. Başıma görünməmiş qəzavü-qədər gələn
vədələr idi, sən də gecələr səhərəcən min bir gecə rəvayətlərinə oxşayan,
amma dini olmuşları elə nağıl kimi danışırdın mənə. Ovundururdun məni...
Axund bilmir ki, mən sənin dediklərinin yarıbayarısını da söyləməmişəm
ona. Özü də öz adımdan danışmışam hər şeyi, guya, bəşər yaranandan
bütün gizlinlərdən, keçmişdən-gələcəkdən xəbərdaram. İndi də sən
deyirsən öz keçmişin yadından çıxıb? Uzaqlar, çox uzaqlar, min-min il
qabaq baş verənlər xatirindədi, yaxını, üzü bəridəkini unutmusan?
İnanmağım gəlmir...

– Sənə danışdıqlarımı da kimsə mənə nəql eləyib...
– Kim?
– Xatırlamıram...
– İnanmıram... – əsəəbi-əsəbi təkrarladı qoca. – Nə qədər and-aman

eləsən də inanamayacam... Görmədiyini, ağızdan eşitdiyini sən danış dı ğın
kimi yerli-yataqlı təsvir eləmək olmaz. Mümkün deyil bu... Elə siftədən başa
düşmüşdüm ki, sən adi adam deyilsən, ona görə səni nə məktəbə qoydum,
nə də sonralar bir işə düzəltdim. Әslində hamıdan, hər kəsdən gizlətdim
səni... Qorudum... Fəqət indi yavaş-yavaş qanıram ki, mənim dəridən-
qabıqdan çıxıb çanfəşanlıq eləməyim əbəsmiş. Mən kiməm, nəçiyəm,
nəkarəyəm, səni qoruyan qoruyub... Özüm də hiss eləyirəm ki, sən də
mənə qabaqkı kimi etibar eləmirsən. Uşaqlıqda mənə danış dıq la rı nın da
yönü dəyişdi get-gedə. Böyüdükcə iş-güc başını qatdı, bizlərdən bi rinə
çevrildin. İndi mən sənin qabaqlar elədiyin o söhbətlər üçün da rı xı ram, o
söhbərlər ki, qulaq asdıqca qiymətli sandığım hər şey, öz bədənim, öz
vücudum belə dəyərsiz görünürdü mənə, içimdə özüm özümdən
xoflanırdım ki, görəsən əslində mən kiməm, nəçiyəm, bu dünyaya nədən
ötrü gəlmişəm, sonum, yəni ölüb gedəndən sonra axırım necə olacaq?..

– Sən mənim atamsan... – Adəm gülümsünüb mehriban-mehriban
təkrarladı. – Qorumağa qalsa, hamınızı Allah qoruyur... Sən dediyin axırın
necə olacağına gəlincə, onu da yer üzündə heç kəs bilmir...

– O öz yerində, Allah hamımıza kömək olsun, – qoca müsahibini
dolaşdırmaq istədi. – Deyəsən, böyüyə-böyüyə sənin də zibilin çıxdı, adam
da atasından sirr saxlayar?

– Mən səndən sirr saxlamıram, sən bilməli olduğundan da çox şey bi lir -
sən... Keçmiş-gələcək söhbəti də deyil, sadəcə, mənə yük olan bəzi la zım -
sız məqamlar get-gedə öz-özünə yaddaşımdan silinir ki, rahat yaşayım... 

– Yaşamağı yaxşı dedin, bala, o vaxt sən mənə çox kömək elədin. Dərd
dərdin üstünə qalaqlananda qoymadın yıxılım... - bir anlığa qocanın fikri
keçmişə uçdu. – İşə bax, bir tikə uşaq mənə həyan oldu... 

– Ağıl yaşda deyil, başdadı...
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– Әdə, fırıldaq, mənnən məllim kimi danışma... – qoca müsahibinin
üzündəki təbəssümdən inciyəntəhər oldu. – Ağıl həmişə yaşdadı, fəqət
bəzən qocalar kələfin ucunu itirir.... Yaxşı, çarə yoxdu, qoy sualı başqa cür
verim... – əl çəkmədi. – Onda de görüm, sənin anan kimdi? Ola bilməz ki,
doğma ananı da xatırlamayasan...

Adəmin gözləri yol çəkdi:
– Mənim anam yoxdu... 
Qoca inamsız-inamsız başını buladı:
– Әcəbdi... – dedi. – Həzrəti İsanın atası yox idi, sənin də anan... –

anladı ki, daha Adəmi uzun-uzadı çək-çevirə salıb divara dirəmək
mənasızdı... – əli birdən-birə yüngülcə titrəyə-titrəyə təsbehini masanın
üstünə qoydu. – Yaxşı, səndən bir söz soruşacam, amma nala-mıxa vurma,
sən allah, sən mənim canım, bilirsənsə düzünü de... Bilirsən ki, mən bütün
doğmalarımı göz qırpımında itirmişəm... De görüm, onları necə, haçan görə
bilərəm? Әn çox nəvəmi görmək istəyirəm... Allah mənim kimi oğluma da
övlad payını gec, min bir nəzir-niyazdan sonra verdi.

– Onların keçmişini görmək olar... – Adəm anicə fikrə gedib aram-aram
dilləndi. – Amma indi neylədiklərinə, harda olduqlarına tamaşa eləmək üçün
gərək gizli yerlərin altındakı qadağan olunmuş kahalara, otaqlara gedəsən.
Indi ora getmək müşkül məsələdi, gedib çıxsan da səni içəri buraxmazlar...

– Eh, onların keçmişini görmək nəyimə gərəkdi? – qoca həvəsdən
düşdü. – Keçmişləri gözümün qabağında keçib, hər zaman xatirimdədi,
şükür, hələ ki, ağlımı itirməmişəm...

– Başqa yol yoxdu... – Adəm Xaliqin üzünə baxıb özü öz kəlmələrinə
şübhə elədi. – Ancaq bu dünyada heç nəyə hökm vermək olmaz, nə bilmək
olar, bəlkə başqa yollar da var...

Qoca qəfil ağlına gələnlərdən duruxdu:
– Deməli... Deməli... – çarəsiz-çarəsiz udqundu, deyəsən, illərdi

bağrında gəzdirdiyi öləzik köz, şüa, zərif şəfəq və zəif nur da bu gün
sönəcəkdi. – Deməli, onlar ölüblər?..

– Azıblar... – dedi Adəm.
Qoca nə isə demək istəsə də özlüyündə “azıblar” kəlməsini “ölüblər”

sözü ilə daş-tərəziyə qoyub müqayisə eləyərək dinmədi. Bəlkə də bəd
xəbər eşidəcəyindən – əslində bəd xəbəri çoxdan eşitmişdi – içindəki
işartının birdəfəlik, həmişəlik, tamam-kamal sönəçəyindən qorxdu...

* * *

Adətən dənizin böyüyüb-böyüyüb rayon mərkəzinə bitişən kəndə ya -
xın tərəfinə gəlib çimənlər təkdənbir, özü də nabələd adamlar olar -

dı, çünki kəndin qırağındakı sahil qızıl quma həsrətdi. Gündən cadar-ca dar
olub bağrı yarılmışdı sahilin. Ləpədöyəndəsə topuğacan xırda, qəh və yi
çınqıl vardı, burda çəkməsiz, başmaqsız, çəkələksiz gəzənin ayaq larını
deşik-deşik eləyib dədəsinə od vurardı, dənizkənarı gəzintisini bur nundan
gətirərdi. Bir az aralıdakı bağrı yaralı, qupquru, daşlaşmış, bəm bərk bəyaza
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çalan bozumtul torpaqda təkəmseyrək yaşıl tikanlar, xır da ca kol-kos
bitmişdi, tikanlıqlardan o tərəfdə isə torpaq yolun ətrafını hün dür
yulğunluqlar basmışdı. Həm də çoxdan, lap çoxdan söz gəzirdi ki, də nizin
bu tərəfi sualtı, görünməz dalğalarla, suyun dibindəki qayalıqlarla do ludu,
ən mahir, özündən deyən üzgüçünü belə yeraltı, daha doğrusu, sual tı
burulğanlar göz qırpımında ağuşuna alıb dərinliklərə aparır, üzgüçü nə
qədər çabalasa da sualtı “Әzrayıl”ın çaynağından qurtula bilmir. Də ni zin
kəndə yaxın yerində batanlar bəs deyincədi, ona görə kənd adamları,
yerlilər adətən yolu uzaq olsa da aralıdakı sahildə dincəlirdilər. Orda həm
sahildəki isti, qızıl qum günəş şüasının altında bərq vururdu, həm də suyun
altında gözəgörünməz, gözlənilməz qayalıqlar, burulğanlar yox idi. Oralar
çimmək, üzmək, dincəlmək, gündən qaralmaq, lap quma basdırılıb
canındakı yeli-soyuğu çıxarmaq üçün yararlı, əlverişli, gözəl olduğundan
səhərdən-axşamacan adam əlindən tərpənmək olmurdu. Qonşu rayondan
gələnlər, gecəni dirigözlü dənizdə-sahildə açanlar da az deyildi.

Xaliqinsə başı hay-küy götürmədiyindən yaxınlıqdakı sahildən, də niz -
dən xoşu gəlirdi. Batmaq, boğulmaq qorxusu da yox idi. Çünki nə üzə bi lir -
di, nə də haçansa dənizə girib elə ləpədöyəndə, dayazda çimmək bir ya na,
duzlu su ilə yalandan islanmağı, yaxalanmağı da yadına gəlirdi. Onun ku
qarşısına çıxan saysız-hesabsız xırda yarğanları adlaya-adlaya gə zişib var-
gəl eləmək, oturub dənizə baxaraq çay içməkdi. Bu dəfəsə çay içə
bilməyəcəkdi. Termosunu evdə, masanın üstündə unutmuşdu. Gü nah da
şofer Buludda idi. “Tez ol, molla əmi, qaçaraq gəlmişəm, səni dəniz qı -
rağında qoyub getməliyəm, başqa müştərilərim də var, əlimyandıda göz lə -
yirlər məni,” – elə hay-küy salıb onu tələsdirmişdi ki, içi təzə çayla dolu
ter mos qalmışdı evdə. Tərs kimi indi də susamışdı molla...

Kötüyün üstündə əyləşib ləpəsiz, dalğasız, ucu-bucağı olmayan bi cə nə -
yə bənzəyən sapsakit, lal-mat dənizə baxmaqdan bezikərək ayağa qalx dı,
üstüaçıq, yüngül yay çəkmələrini corabsız, yalın ayaqlarına keçirdi, dörd -
qat büküb sağ əli ilə günün qabağına tutduğu qəzeti – buna görə təs beh
çevirə bilmirdi – əzib kənara tulladı, havada zərrəcə meh ol ma dı ğın dan
yumulanmış qəzet də ağır daş kimi elə düşdüyü yerdəcə qaldı. Daha gü -
nəşdən, gündən qoxmağa, qorunmağa dəyməzdi. Sınmışdı...

Təsbehini çevirə-çevirə xırda addımlarla sahildəki hündür qayaya sarı
getdi, bilirdi ki, orda balıqçılar, lap dəqiqi, həvəskarlar qarmaq atır. Deyirdilər
guya, bu qaya “oğlan” qayasıdı, qabaqlar bu qayanın yanında bir “qız”
qayası da varmış. Qayaları suyun üstündə rəngsiz, göy qurşağına
bənzəyən ensiz, körpüvari bir cığır da birləşdirirmiş, adamlar ehtiyatla
həmin cığırın üstündən adlayıb qayadan-qayaya keçirlərmiş. Ancaq guya,
“qız” qayası bir gün hiss eləyir ki, nədənsə, “oğlan” daha ona sarı baxmır,
gözü elə gömgöy suların qoynundadı. Әvvəlcə qayaların arasındakı cığır
öz-özünə uçulur, sonra xiffətdən “qız” qayası ovulub suyun dibinə gedir,
dənizdə, dəryada qərq olur. 

Dənizin-suyun üstündə əzəmətlə dayanan, illərdi, qərinələrdi, əsrlərdi
sinəsini dəli dalğalara – hərçənd ki, indi dəniz quzu kimi sakit, lal-matdı,
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hələ ki, ləpədən-dalğadan əsər-əlamət yoz idi – sipər eləyən qayayasa
çatmağa az qalmış, suyun dibi görünən dayaz yerinə bağdakı lək kimi
dörd uzun, şiş, paslı, içi görünməyən dəmir borular basdırılmışdı.
Üzbəüz basdırılan boruların dibinə ağır yük maşınının qalın təkərləri
bərkidilmişdi. Dəniz dalğalı olmayanda təkərlərin yarıdan çoxu suyun
üzündə qalırdı. Boruların yanındasa, üzü bəridə, ləpədöyəndə balıqçı
Natiqin üzü üzlər görmüş köhnə, yanları, qabaq qapılarınn altı çürüyüb
deşilmiş, əvvəllər narıncı rəngdə olan, indisə həmin rəngdən adda-
budda hissələr, yerlər nəzərə çarpan, pəncərələri və dal qapısı açıq
“Moskviç”i “sədaqətlə” dayanıb yiyəsini “gözləyirdi”. Dənizin duzlu suyu
maşının təkərlərini yalayırdı, yuyurdu, sanki ömrünü başa vurmaqda
olana ürək-dirək verirdi.

Qoca astadan, dodaqaltı: “Ya Allah,” – deyib ensiz, xırda daş-kəsəkli
seyrək kol-kos basmış cığırla dənizin dərinliklərinəcən uzanan qayanın
üstünə dırmaşdı. Yanılmamışdı, həvəskarlar – yəni satmağa yox, evinə bir-
iki balıq aparmaq üçün səhərdən-axşamacan qayanın üstündən dənizə
qarmaq atıb səbrlə gözləyərək qurdunu öldürənlər – iş başında, lap dəqiqi,
qayanın üstündə idi. Qoca onlara yaxınlaşanda iki cavanın ortasında və
qayanın qırağında oturaraq ayaqlarını sallaya-sallaya dənizə baxan,
sifətinin bir tərəfi yanıq, çal saçlı, yekəburun kişi qalxıb onunla salamlaşdı.

– Xoş gördük, molla... Gəzintiyə çıxmısan deyəsən?.. 
– Xoş günün olsun, Ziyad... Elədi... Bir şey tuta bilirsiz?
– Yox... – çönüb yanındakıları gösdərdi. – Dedim bekarçılıqdı, uşaqları

gətirim bura ki, bəlkə bir şey tutduq, yavanlığımız çıxdı... – demə,
yanındakılar Ziyadın oğlanları imiş... – Gün doğmamışdan burdayıq, hələ
bir kilkə də tutmamışıq... Dəniz quruyub sanki, balıq qəhətə çıxıb...

– Nə əcəb təksiz?
– Hamı getdi... Әliboş, deyinə-deyinə... Təkcə biz qalmışıq... Natiqi göz -

lə yirik ki, bir şey tutmasaq da, heç olmasa ucuz bir balıq alaq. Evə əli ətə -
yin dən uzun dönməyək... Vaxtdı, indilərdə gələr... Çoxdan gedib...

Qoca təsbehini şalvarının cibinə qoyub sağ əlini gözünün üstündə “gün-
lük” eləyərək irəli boylandı və göz işlədicə uzanan, nəhayətsiz görsənən
dənizə baxdı:

– Hələ gözə dəymir... – deyib xəbər aldı. – Suyun var?.. Termos yadım -
dan çıxıb, qalıb evdə...

– Suyu neynirsən... – Ziyad əl-ayağa düşdü. – Qoy sənə çay verim. Sən
burda otur, bu dəqiqə... – desə də üz-üzə qoyulmuş iri daşın üstündə özü
qocadan qabaq əyləşdi. 

Xaliq qımışdı:
– Çay lap yaxşı... – yerini rahatladı. – Külək-zad yoxdu ki, ay sağ ol -

muş... Nədən daşları düzmüsən surfanın qırağına? – süfrə dediyi qa baq -
la rındakı balaca, rəngi getmiş, üzərindəki naxışları qarışmış,
köh nəldiyindən tamam nazilmiş, sürtülmüş, ortası deşik palazdı, palazın
üs tündə də yekə, qalın stəkan, iri, üzəri naxışlı-güllü, bər-bəzəkli termos,
bir də qəndqabı...
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– İndinin sakitliyinə nə etibar, bir də gördün qəfil külək qalxdı, tufan
baş la dı... Ehtiyat igidin yaraşığıdı... – oturduğu yerdən qımıldanmadı, əlini
ağ dan-qaraya vurmayıb oğlunu səslədi. – Әdə, Tələt, dur molla əmiyə,
çay süz... Onsuz da bizdən balıq tutan olmaz... – bikef-bikef əlini yellədi.
– Tor badan təmiz iskan gəti, qaramel gəti... – Başına iri həsir papaq
qoymuş ya nağı xallı cavan dinməz-söyləməz ayağa durdu, Ziyadsa
davam elədi. – Balığı tutur sizin allahsaxlamış Adəm. Yarımca saat oturur
bizim ya nı mız da, iki-üç dənə iri kütüm, kefal, çəki, sıf tutub qoyur
velsavetinə, çıxıb ge dir, fikir vermişik ki, heç soxulcan da keçirmir
qarmağına. Elə boş atır qar mağı. Elə bil balıqlar qəsdən, özxoşuna gəlib
ilişirlər onun qarmağına. İn cimə, molla, hərdən öz-özümə xoflanıram,
adama elə gəlir ki, Adəm tilo vu, qarmağı-zadı da yalandan, elgözünə
gətirir dənizə, əslində ona heç nə lazım deyil, istəsə əlini atıb dənizdən
balıq çıxardar. Belə... Nə təhər de yim... – azca susub uyarlı, münasib
sözlər axtardı. – Qəribə, birtəhər uşaq dı sizin Adəm... – Ziyadın Adəm
haqqında “sizin”, deməsi mollanın xo şuna gəldi. – Deyirəm ay
allahsaxlamış, belə ki, çox balıq tutursan, sə bir li ol da, otur, balıqdan
yaxşıca yükünü tut, hara tələsirsən? Qayıdır ki, çoxu neynirəm, bir-iki
dənə bəsimizdi, istəyəndə yenə gəlib tutaram... Hərdən görür ki, bizim
tilovumuz, torbamız boşdu, tutduğundan bizə də verir... 

– Hə... Әl-ayağı ruzuludu Adəmin... – qoca iri, qalın stəkandakı dəmir
tamı verən çayı ləzzətlə qurtumladı. – Day Bolgə, Ağ balıq, Nərə-zad tuta
bilmirsiz deyəsən? 

– Nə danışırsan, a molla, göydən gəlmisən, qarmaqnan Nərə tutmaq
olar? Ağ balığı, Bölgəni, Nərəni heç Natiqgil tuta bilmir... Getdi e, o gözəl
za manlar... Qara kürünün qəpik-quruşa olduğu, bankalarda quruduğu vaxt -
lar... Bizim tərəflərdə o balıqlardan qalmayıb... O balıqları tutmaq is tə yənlər
iri gəmilərlə üzü o tərəfə gedir... O da ki, it əzabıdı... Nə bilim, sər həddi
keçmək, qonşu ölkədə balıq tutmaq... Deyirlər, xərci də çoxdu, qor xu-
hürküsü də... Sərhədçilər özləri icazə versələr də, iş bərkə düşəndə ya -
xalarını qırağa çəkib deyirlər ki, bizim heç nədən xəbərimiz yoxdu, ba lıq çı
gəmiləri dövlət sərhəddini pozublar... Gəmiçiləri də basırlar dama, tut duqları
balıq-kürünü da alırlar əllərindən, bir neçə aydan sonra, hərdən bir ildən
çox da çəkir, dədən yaxşı, nənən yaxşı rüşvət-zad alıb bu ra xır lar... 

– Hə... Mən sizlərə görə deyirəm, bala, onsuz da mən özüm axçasız
(üzərində pərək, pul olmayan balıqlar, qədimdə həmin balıqlar haram
sayıldığından bəzi dindarlar onları yeməzdi) balıq yemirəm... – qoca
müsahibini borclu çıxartmaq istədi.

– İndi biz də eləyik, sən dediyin balıqları ancaq yuxuda yeyirik... O
qabaqlar idi, bolluqdan camaat Ağ balığı, Nərəni, Bölgəni haram sayırdı.
İndi göydə uçan, yerdə qaçan, çayda-dənizdə üzən nə varsa tutub ötürür
içəri ki, birtəhər qarnını doydursun... Məxluq Naqqaya həsrətdi, sən nə
qoyub, nə axtarırsan...

– Bəs, buralarda bir balıq böyütmə zavodu da açmışdılar axı... O balıqlar
hələ böyüməyib?
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– Әşi, olar hamısı gözə kül üfürmək üçündü... Burdan balığı əl boyda
eləyib buraxırlar dənizə, ordan da heç barmaq boyda olmamış özləri tu-
turlar... – Ziyad siqaret yandırdı. – Sən dünyagörmüş adamsan, molla,
oğurluq baş alıb gedən məmləkətdə xeyir-bərəkət olmaz... Vay o gündən
ki, başda oturanlar oğurlaya... Ona görə, hələ bu günümüzə də şükür...
Şükür ki, hələ birtəhər ayaq üstəyik...

– Elədi... – qoca nəsə demək xatirinə mızıldadı. – Neynəmək olar,
özünüz kasıbların qurduğu dövləti dağıdıb varlıların hökumətini qurduz...

– Biz nəkarəyik ki, hökmət dağıdağ, hökmət qurağ... Hamısını başda
oturanlar elədi... İndi də dərdimizi deməyə yer tapmırıq, umudumuz Allaha
qalıb... Bir qarın acıq, bir qarın tox... – deyəsən Ziyadın sinəsi sözlə dolu
idi. – Biz heç, biz pis-yaxşı birtəhər dövranımızı sürmüşük, mənim bu
uşaqlara yazığım gəlir... – qəfil dənizə baxıb dikəldi. – Gəlirlər...

Qoca da həmin səmtə boylandı. Motorlu qayığın səsi özündən bərk
gəlirdi, deyəsən yükü ağır idi suları yara-yara ləpə, dalğa yarada-yarada
irəliləyərək dənizin yuxusuna haram qatanın...

Xaliq boş stəkanı palazın üstünə qoyub ayağa durdu:
– Nə əcəb alverçilər gözə dəymir?
– Hərdən ağız açıb ucuzuna bir-iki balıq almağıma baxma... Haqqüçü -

nə desəm, sağ olmuş, balığı çox olanda mənə verdiyinin pulunu da almır.
Düzdü, pay verəndə balacasını verir, amma Natiq hərif-zad deyil ki, dənizin
qırağına gələn alverçilərə balığı su qiymətinə satsın. Özü min bir əzab-
əziyyətlə tutduğu balığı evinə aparıb dolu qiymətinə verir də... Day o
allahsız alverçiləri neyniyir?..

Qoca qayanın üstündən qayıqdakılara tamaşa elədi. Dayazda suya
tullanıb motoru sondürülən qayığı itələyə-itələyə boruların arasına saldılar.
Qayıq oldu “təkərli”. Sonra qayığın burnunndakı yoğun, sarımtıl kəndiri
gətirib ləpədöyəndəki moskviçin arxasına bağladılar. Natiq göbəyinə çatan
qara, rezin botularını çıxardıb maşındakı bağsız “ket”lərini tez-tələsik
ayağına keçirdi, dalınca gələn dərzi Xudayarın oğlu Səyyad da onun
botularını götürüb qayıtdı geri, tulladı qayığa və üçüncü kişi, kəl Ramizin
oğlu Vahid kimi bərayi-ehtiyat “təkərli” qayığın digər tərəfindən yapışdı.
Natiq motoru işə saldı, maşının nəriltisi dənizi yuxudan oyatdı,
ləpədöyəndəki ürkək, zəif ləpələr sahilin cadar-cadar olmuş torpağını
yaladı. Maşın irəlilədikcə kəndir tarımlaşdı və təkərli qayıq ləngər vura-vura
boruların arasından çıxıb yavaş-yavaş ensiz yarğanlı, cadarlı, bərkiyib
daşlaşmış qumun üstünə duzlu sudan iz sala-sala kökünün harda olduğu
bilinməyən enli, qaramtıl kötüyün yanınacan sürütləndi. Maşın dayananda
qayığın yanındakılar “Moskviç”in arxasına bağlanan kəndiri açıb dörd-beş
kərə kötüyün ətrafına dolayaraq düyünlədilər. Təkərli qayıq “dimdik”, tarım
dayandı. Vahidlə Səyyad qayıqdakı dolu torbaları maşının yük yerinə, ora
yerləşməyəni isə arxa oturacağı çıxarılmış və yerinə qara bez sərilmiş
parçanın üstünə qoydular.

Natiq ətrafa göz gəzdirəndə uzaqdan qayadan düşməkdə olan mollanı
görüb maşının yük yerinin qapağını zərblə örtərək iri addımlarla irəli yeridi.
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– Xoş gördük, molla əmi... Havanı dəyişməyə gəlmisən?.. – ehtiyac ol-
masa da qocanın qolundan tutub aşağı düşməsinə kömək elədi. 

– Hə... Darıxdım evdə... – molla başını tərpətdi. – Buluda dedim, məni
gətirdi bura...

Maşının yanında ayaq saxlayanda Natiqin gözü qocanın çəlimsiz ar -
xasında gizlənmək istəyirmiş kimi, balaçalaşıb boynunu bükən Ziyadı aldı.

– Bir şey tutmamısan?.. – soruşdu Ziyaddan.
– Tutmamışam... – Ziyad fağır-fağır və nədənsə, günahkar-günahkar

təsdiqlədi. – Әliboşam...
– Qayanın üstündə sizdən başqa qarmaq atan olmadığından bildim ki,

işlərin yaşdı... Niçevo, fikir eləmə, balıq da qismətdi, bu gün olmaz, sabah
olar... – yəqin Ziyada təsəlli verməkdən ötrü yalandan ağızucu gülümsündü.
– Ala, Vahid!.. – hamı yaxında olsa da Natiq səsinin yoğun yerinə saldı. –
Ordan Ziyada bir çəki ver... – üzünü mollaya tutdu. – Gün batır, bəs sən
necə qayıdacaqsan?

– Elə həmişəki kimi... Buludun mobil telefonuna zəng vuracam, gəlib
məni aparacaq...

– Әşi, Buludu neynirsən? Allah bilir Buludun başı harda qarışıqdı, haçan
gələcək... – Natiq etiraz elədi. – Gəl aparaq da səni... Pulun artıq düşməyib
ki, Buluda verəsən...

Molla etiraz eləməsə də, narahat-narahat gündən qaralmış sifətini
turşudaraq dinməz-söyləməz Ziyada balıq verən Vahidə və səssiz-səmirsiz
dayanıb siqaret tüstülədən Səyyada baxdı: 

– Elədi, pul heç vədə artıq olmur... Məni aparsan bəs, bular harda otu-
racaq? Arxada yer yoxdu axı...

– Әşi, bular öyrəncəlidi, dalda birtəhər çöməlib oturarlar... Özü də bur-
dan- buradı da... Beş dəqiqəlik yoldu... – dedi Natiq və üzrxahlıq da elədi.
– Ancaq gərək bağışlayasan ki, elə qabaq sideniya da toz-torpaqdı...

Molla:
– Zərər yoxdu, əynim nimdaşdı... – deyib ehmalca üstünə boş torba

sərilmiş oturacaqda əyləşdi, torba çirkli deyildi, amma kürəyini arxaya
söykəmək istəyəndə sol tərəfinə nəsə batdığından yayxanmaqdan vaz
keçib kətildə əyləşibmiş kimi, belini əydi, pənçərələri açıq olsa da, içindəki
balıq iyi baş gicəlləndirən, yükdən arxası yerə yatıb qabağı qalxan maşın
nərilti qoparıb yerindən tərpənəndə yola nərdivan atdı. – Maşalla, balığınız
çoxdu deyəsən, yəqin dolanışığınız da pis olmaz...

– Uzaqdan elə görünür, molla əmi... Balıqdı də, bir gün olur, bir gün
olmur... Bir də görürsən külək başladı, dalğalar şahə qalxdı, neçə gün
dənizə girib balıq tutmaq mümkün olmadı. Balıq cəhənnəm, dənizdəki
torlarımız da cırıq-cırıq oldu, düşdük bir ətək ziyana... – Natiq sükanı sola
hərləyib torpaq yola çıxdı. – Xərcimiz də çoxdu... Uçaskovuya ver, su
polisinə ver, bələdiyyəyə ver, icraya ver... – adbaad saymaqdan vaz keçdi.
– Aşağı ver, yuxarı ver, ay qurtaranda görürsən ki, sənə qalan bir qarın
çörəkdi, bir də əllərinin qabarı...

– Yenə buna da şükür... – molla dərinə getməyərək təsəlli verib malaladı.
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– Ala, Vahid... Molla üçün iki dənə Kütüm ayırarsan... Day Ziyada
verdiyin kimi balacalarından seçmə e... İrilərindən qoyarsan... Nöşün ki,
molla əzizimiz, ağsaqqalımızdı... Dədəmin də dostudu... – söyləyib sözün
düzünü zarafatla dedi. – Bu kəlin oğlunun... – arxada çömələni göstərmək
istəyirmiş kimi, başını sağa çevirdi. – Pay verməklə arası yoxdu da... Әldən
bərkdi, barmağın kəssən qan çıxmaz... Həmişə belə olur də, molla, ağanın
malı gedəndə muzdurun qarnına ağrı düşür...

– Sağ ol... Heç nə lazım deyil... Biz balıq istəyəndə Adəm gəlib tutur...
– Әşi, onu heç demə e... Məəttəl qalmalı işdi, – Natiq razılaşdı. – Zalım

oğlu bir-iki saat dəniz qırağında otursa adi qarmaqla bizdən çox balıq tutar.
Hayıf ki, səbri yoxdu, darqursaqdı, göz qırpımında iki-üç balıq tutan kimi
çıxır aradan... Bir-iki dəfə özünə demişəm ki, belə ki, əlin gətirir, qoşul bizə,
yaxşı pul qazan, var-dövlət başından aşsın... Bəlkə sənin üzünə biz də
özümüzə gün-güzaran qayırıb bir söz sahibi olduq... Qayıdır ki, var-dövlət
mənim nəyimə lazımdı, balıqçılığa həvəsim yoxdu, heç dayım da qoymaz
məni bu işə...

– Elədi... Qoymaram... – qoca başını tərpətdi. – Әmanətdi o uşaq...
– Kimin əmanətidi? – sükan arxasındakı xəbər aldı.
– Allahın... – molla yavaşca dedi.
Kəndə çataçatda, yol ayrıcında Natiq sürəti azaldıb:
– Әvvəlcə dönüb mollanı evinə qoyaq, onun payını verək, sonra biz evə

gedərik... – guya, arxada pərçimlənib bir-birinə qısılanlarla məslə hətləşdi.
Qoca razılaşmadı:
– Balıq-zad lazım deyil, heç yerə dönmə...
Natiq karıxdığından maşını saxladı:
– Niyə, molla əmi? Uzaqdı axı, sən əliboş da getsən pay-piyada

gecəyarısı evə güclə çatarsan...
– Evə getmirəm...
– Bəs? – Natiq çaşıb qalaraq mızıldandı.
– Sizə gedəcəm...
– Hə... Lap yaxşı... – sürücü gülümsünüb maşını yerindən tərpətsə də,

marağını boğa bilmədi. – Xeyirdimi, a molla?
– İstəyirəm sənin dədənə dəyim... Hal-əhval tutum... Çoxdandı ondan

xəbərim yoxdu, bir görüm Xəyyam nə təhərdi...
– Әcəb eləyirsən... – Natiq zarafata saldı. – Amma day dədəmdə

görməli-dəyməli hal qalmayıb...
– Nədən? – molla bildiyini xəbər aldı.
– Elə xəstəhaldı da, evin içində gec-bəla ilə hərlənir...
– Nədən, balam, nə tez ağacını əlindən salıb? Biz yaşıdıq axı... Sənin

də yadında olar, üç dost idik biz... Axund, mən, bir də sənin rəhmətlik... –
molla qəfil dilinə gələni dəbbələdi. – Әstəğfürullah, sən mənə fikir vermə,
dilim dolaşdısa, xeyirliyədi, demək ki, hələ çox yaşayacaq sizin kişi...
Darıxma, inşallah, hələ sənin balalarından törəyənləri da oynadacaq...

– Eh, o gözəgörünməzə acıq getməsin, can nə qədər şirin olsa da, elə
yarımcan yaşamaq nəyə lazımdı?.. – Natiq fikirli-fikirli dedi. – Allah sənə
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ömür versin, amma bizim kişi sənin kimi deyil də, molla əmi...
Qardaşlarımın itkisini ürəyinə saldı, üst-üstə gələn dərd-bəladan dağ boyda
qədd-qaməti əyildi, oldu yarımadam...

Molla öz-özü ilə danışırmış kimi, pıçıldadı:
– Demək istəyirsən ki, mən arsızam?..
Deyəsən onun pıçıltısı maşının nəriltisinə qarışdığından dodaqlarından

süzüləni eşidən olmadı. Hər halda, heç kim qocaya cavab vermədi... 

* * *

– Ay Xəyyam, nə təhərsən, yay vaxtı bu nə içəri girib bürünməkdi? –
Xaliq masa arxasında əyləşib cuna çəkilmiş pəncərələri taybatay açıq olan
otaqdakı divanda uzanaraq üstünə naxışlı yun adyal örtən, seyrəlib pərquya
dönən saçları, qalın qaşları ağapaq ağarmış, sinəsindəki bəyaz tüklərsə
keşəlləşmiş dostuna baxdı. – Bu nə halətdi, a kişi, dur ayağa... Özünü
bicliyə vurub evdəkiləri qorxuzma...

– Qorxuzmağdan keçib... – Xəyyam dikəldi, ayaq tərəfindəki yastığı da
başının altındakının üstünə qoyub ayaqlarını sallamasa da yerinin içində
oturdu və yenə arıq, qaxaca dönmüş bədənini boğazınacan örtdü,
əynindəki üstü deşik-deşik, gen maykası görünməz oldu. – Qanıram ki,
axırımdı... Day mən çox çəkmərəm...

– Onu Allah bilir... İndidən yasxana açma... Səninçün mollalıq eləməyə
gəlməmişəm, o işlərə dostun Məhəmməd baxır, sən onu gör... – göz vurdu
divandakına. – Şükayətin nədəndi ki?..

– Üstüvə sağlıq, canım qızmır da... – Xəyyam inildədi. – Xeyir ola,
sənnən nə əcəb qəfil gəlmisən?

– Heç... Dəniz qırağına getmişdim, Natiqi gördüm, dedim, bir gəlib sənə
dəyim... Elə Natiqin maşını ilə gəlmişəm, ona görə üst-başımdan balıq iyi
gəlir. Gərək üzürlü sayasan...

– Balıq iyindən yaxşı qoxu var?.. İndi camaat balıq yeyəndə lov ğa -
lığından üç gün əlini-ağzını yumur...

Natiqin arvadı çay gətirəndə qonaq ürəkdən dil-ağız elədi:
– Allah atana rəhmət eləsin, qızım, yaxşı ki, çayı tez gətirdin, termosum

qalıb evdə, bayaqdan Ziyadın verdiyi bir stəkan çayın üstündəyəm... 
– Ölənlərin cənnətlik... Halal xoşun olsun, ay əmi... Çayını iç, indi yemək

də gətirəcəm... – qadın əlindəki stəkanı onun qabağına qoyub mehriban-
mehriban dedi. İçinə cürbəcür konfet tökülmüş iri, uzunsov, büllur
qəndqabını da stəkanın yanına sürüşdürdü. – Təki həmişə siz gəlin, çay
da düzələr, yemək də... – qadın dilli-dilavərlik elədi. – Oxuduğunuz “Quran”
hamımıza kömək olsun... 

– Yemək gətirməyə tələsmə, yanıram, hələ çox çay içəcəm... Yeməyə
də Natiqin indicə tutub gətirdiyi təzə balıqlardan birini qızardarsan, qızım...

Qadın:
– Baş üstə... – deyib otaqdan çıxdı.
– Sənə nöşün çay gətirmədi?

Mübariz Cәfәrli72



– Canımın dərdindən, istilənməkdən ötrü o qədər çay içmişəm ki, day
çaydan iyrənirəm... Çay içən kimi də qaçıram zaxoda... Qalıram zaxodnan
evin arasında... Yavaş-yavaş, birayaq-birayaq həyətin o başındakı zaxopda
gedib çıxınca az qalıram altımı isladam...

Xaliq qəhqəhə çəkdi:
– Yalandan mənə kələk gəlmə... – əlini yellədi gülə-gülə. – Yəqin gündə

on kərə salvarını isladırsan...
Xəyyamın rəngi qarışmış gözləri bərəldi:
– Yox-yox, vallah-billah, yox!.. – bərkdən and-aman elədi, bilmədi

acıqlansın, ya gülsün, sövq-təbii yun corablı ayaqlarını yerə qoyub masaya
dirsəkləndi, örtdüyü adyalın sürüşüb döşəməyə düşməsinin fərqinə
varmadı. – Hələ o həddə çatıb el-aləmdə biabır olmamışam... – müsahibi -
nin üzünə baxanda gördü ki, hirslənməkdən keçib, yaxşısı zarafata salıb
yerini bərkitməkdi. – Amma sənə düzünü deyəcəm, belə getsə, yəqin ki,
ona da çox qalmıyıb...

– Bu başqa məsələ... Ay bərəkallah! Adam kimi otur... – molla gülməyini
kəsib razılıqla başını tərpətdi. – Yoxsa, evinə qonaq gəlib, sən də uzanıb
ayaqlarını qaldırmısan göyə, başlamısan zarımağa... Qanacağın olsun... 

Xəstə kürəyini yerə vermədi: 
– Kiri-kiri, saçın olmasa da, ağ saqqalından utan... Sən haçannan qonaq

sayılırsan burda? Evin adamısan...
Xaliq təslim oldu:
– Onu yaxşı dedin... – stəkandakı çayın yarısını içib davam elədi. –

Özünə yaxşı baxırsan a... Öz aramızdı... Görürəm saqqalını da təzəcə
təraş eləmisən, olmusan cavan oğlan...

– Məndə taqət var üz qırxmağa?.. Nəvəmin sifətinə yenicə tük
çıxdığından həvəslidi... Öz üzünü qırxanda mənimkinə də ülgüc çəkir...
Bezmişəm, deyirəm, əl çək, deyir ki, yox, adam gərək təmiz olsun, üzdə
tük saxlamaq kifirlikdi... – ev yiyəsinin səsi də əvvəlkindən yaxşı gəlirdi,
deyəsən oturmaq onun nəfəsini, eynini açmışdı. Bir anda dirçəlmişdi.

Molla:
– Ola bilər... – deyib əlini nazik saqqalına çəkdi.
– Saqqal dedim yadıma düşdü, eşitdim Adəm üçün elçi getmisən dəllək

Atəşin qızına...
– Hardan eşitmisən?.. – Xaliq təsbehini cibindən çıxartdı.
– Axund gəlmişdi srağagün... Məscid yanımızdadı də... Hərdən bizə gə -

lib balıq aparanda ayaqüstü mənə də dəyir... O, dedi ucundan-qulağından...
– Balıqların pulunu verir? – molla yarızarafat xəbər aldı.
– Yox əşi... Axund adama pul verər? Axunddan, molladan gələn xeyirdən

əlini üz... Olar almağa öyrəşib, verməyə yox... – Xəyyam ayağının altına
düşmüş örtüyü götürüb çiyninə atdı. – Xeyirli olsun, Allah xoşbəxt eləsin,
üzüyü taxdın qızın barmağına?

– Yox... – molla başını buladı. – Hələ ki, Atəş nəm-nüm eləyir...
– Niyə?! – Xəyyam sağ əlinin səhadət barmağı ilə masanın üstünü

döyəclədi. – Minnəti olsun omun... Nə deyir axı?..
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– Deyir ki, mən dədəsi-nənəsi, nəsli-kökü bəlli olmayan adama qız verə
bilmərəm. Gərək papağımı qabağıma qoyub yaxşı-yaxşı fikirləşim...

Xəyyam üşüyürmüş kimi, büzüşüb:
– Hə... – mızıldandı dodaqaltı və kürəyini divana dirədi.
Araya sükut çökdü. Xaliq divanın arxasındakı xalçaya, xalçanın üs tün -

də ki iki qardaşın böyüdülüb qara haşiyəyə alınmış şəklinə baxa-baxa çayını
axı racan içib stəkanı nəlbəkiyə qoydu. Şəkildəki qardaşlar əllərini bir-birinin
çiy ninə qoyaraq oturmuşdular. Gərək ki, indiki kimi yayda çəkilmişdi şəkil.
Çün ki qardaşlar qısaqol köynəkdə idi. Birinin köynəyi yaşıldı, o birininki qır -
mı zı... Yəqin Natiq məktəbli olardı bu şəkil çəkiləndə... Yoxsa, rəhmətliklər
onu da özlərindən ayırmaz, şəkli birlikdə çəkdirərdilər. Bəlkə də duy muş -
dular ki, bu adi şəkil deyil, ayrılıq fotosudu. Balaca qardaşlarını özləri ilə
“götürməyə” qıymamışdılar. Bəli, bəli, elədi ki var, ayrı cür olsaydı, şəkildən
baxanların gözlərindəki, baxışlarındakı dərindən-dərin kədərə, qəmə,
qüssəyə necə don biçmək olardı? Sanki şəkildəkilər tezliklə dünyadan
köçəcəklərini duymuşdular. Adətənsə məzarlıqda, başdaşılar üstünə həkk
olunan şəkillərin baxışları çox kədərli olur. Sanki rəhmətliklər fəhmən
çəkdirdikləri şəklin başdaşına vurulacağını qabaqcadan hiss eləyirlər... 

Qəfil divanın arxasındakı, gözünün qabağındakı iri, butalı xalçanı da uc -
suz-bucaqsız qəbiristanlıqa bənzətdi molla, bir anlığa ona elə gəldi ki, gö -
zü nün önündəki məzarlığın tən ortasında şəkildəki iki qsrdaşın məzarı
ya naşıdı. Halbuki qardaşların heç birisinin qəbri yoxdu. Biri dəhşətli part -
layışa düşdüyündən tikə-parça olmuşdu, ata-atda, qaçdı-qovduda heç yeri
ələ gəlməmişdi, meyiti tapıb tikələri bir yerə yığmaq mümkün olmamışdı,
digəri dənizdə boğulub tutmaq istədiyi balıqların yeminə çevrilmişdi. Amma
Xəyyam hər iki oğluna yas vermişdi. Xalçanın üstündəki şəkildən kədərli-
kədərli ona baxan cavanların yasında axundla molla ağsaqqallıq eləmişdi.
O vaxt dalbadal aldığı zərbələrdən beli bükülən Xəyyama: “Səbrli ol”, –
deməkdən başqa söz tapmayan molla az sonra öz başına müsibət gələndə
anlamışdı ki, hər şeyin bir ölçüsü, həddi-hüdudu var. Elə səbrin də... Və bu
dünyada başqasına məsləhət verməkdən, söz tapmayanda ən azı: “səbrli
ol”, deməkdən asan, asan olduğu qədər də mənasız bir şey yoxdu. Molla
isə itirdiklərinə yas verməmişdi, çünki çörəyi ordan çıxsa da, əslində yas
mərasimini, yersiz vay-şivəni, itkidən sonra sayı-hesabı bilinməyən
tədbirlərdə yığışıb üzünə yalandan qəmli ifadə verərək fikrə getməni, lap
elgözünə ağlayıb sısqayaraq göz yaşı axıtmanı boş, yersiz sayırdı, ikincisi,
haçansa onların qarıdacağına, tapılacağına ümid eləyirdi. Böyük dərd
təklikdə çəkilər. Birlikdə çəkilənlər gözə kül üfürmədi...

Natiqin arvadı içəri girəndə qocaların dinməz-söyləməz oturub bir-
birlərinə baxdığını gördü, ürəyinə nə damdısa elə sakitcə əlindəki çayla
dolu stəkanı Xaliqin qabağına qoydu, boş stəkanısa götürüb ayaqlarının
ucunda, ehmal-ehmal otaqdan çıxdı.

– Sənin yadındadı da Adəmi tapmağın?.. – Xaliq böğazını arıtlayıb
cansıxıcı sükutu, sanki bir anlığa həyətdən gələn qarışıq səslər də
kəsilmişdi, pozdu. – Dəniz qırağından tapmışdın...
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– Həlbət ki, yadımdadı... Ortancıl gədə bir-iki ay olardı ki, boğulmuşdu.
Mən də gecə-gündüz dəniz qırağından əl çəkmirdim. Hələ də umudlu idim... 

– Sən biləni onun ata-anası kim olar?..
– Mən nə bilim... – Xəyyam çiyinlərini çəkdi. – Qayanın altındakı balaca

ka ha da qalırmış... O kahada ki, biz neçə il orda yaşayıb balıq tutsaq da,
xır da dəlmə-deşikdən o tərəfdə əməllicə yer olduğunu ağlımıza gə tir məz -
dik... Sonralar zəlzələdən, yer titrəmələrindən nədənsə, o kahanın içi qum-
nan doldu, ağzı da bağlandı. Amma Natiq deyirdi ki, guya, kahanın içindən
aşa ğı, yerin altına darışqal bir yol-riz varmış, ora ayaq basmaq istəyənin
göz lə ri heç nə görmürmüş, qulaqlarına da ayırd eləyə bilmədiyi qarışıq səs -
lər gəldiyindən aşağı düşməyə ürəy eləyən yoxmuş. Uşaqlardı da, hərəsi
bə zəyib-düzəyib bir söz danışırdı. Həqiqətsə burda idi ki, biz Adəmi tapanda
o, dəssəy uşaq idi, əyin-başı da tərtəmiz... Day bu uşaq nə yeyib içirmiş,
or da nə ilə dolanırmış, kahadakı şamları necə yandırırmış, tək-tənha orda
qal maqdan nədən ötrü qorxub zar-zar ağlamırmış, çox suallar, çox gizlinlər
elə heç vaxt açılmayacaq bir sirr kimi də qaldı. Nə soruşurduq nala-mıxa
vu rurdu, gah elə deyirdi, gah belə... Günü də mənim yanımda, dəniz qı ra -
ğın da keçirdi. Qorxu dedim yadıma düşdü, əl boyda uşaqda zərrəcə qorxu-
hür kü, çəkingənlik deyilən şey yox idi, hərəkətləri də mat qalmalı idi. Qışın
oğ lan çağında, külək dalğaları şahə qaldıranda bir də ayılırdıq ki, soyunub
lup padan atıldı dənizə, görünməz oldu, ürəy-göbəyimizi yeyirdik ki, yazıq
ye tim batdı, tələf oldu, bilmirdim neyləyəm, kimi onun ardınca göndərim.
Heç kəs də onun dalınca getməyə ürəy eləmirdi. O havada, o dalğada, o
lə pədə hara gedəsən, necə gedəsən?.. Bir də görürdük ki, yanımızdadı.
Su dan haçan, necə çıxdığından da xəbərimiz olmurdu. Deyirdim ki, ay bala,
kim səsiz uşaqsan, bir də məndən xəbərsiz suya girib dalğalara baş vurma,
ba tarsan... Qayıdırdı ki, qorxma, burda mənə heç nə olmaz, məni qoruyan
qo ruyur. Suda batan saman çöpündən yapışar, mən də umudlanırdım onun
söz lərindən: “Onda bəlkə mənim oğlumu da axtarasan?”. Nazik qaşlarını
ça tıb elə fikrə gedirdi ki, deyərdin yekə kişidi. “Hansını axtarım?” – xəbər
alır dı. Çaşıb qalırdım. “Necə yəni, hansını, həlbət ki, ortancılı... Sən mənim
bö yük oğlumun müharibədə öldüyünü kimdən eşitmisən? – neynəyəcəyimi
bil mədən əl-qolumu ölçürdüm. – Müharibədə erməni gülləsinə tuş gəlib par -
ça-parça olanı dəryanın dibində necə axtaracaqsan?” “İkisini də axtarıram,
– elə dediyini deyirdi. – Tapa bilmirəm hələ”. Uşağa baş qoşduğuma görə
özü mü qınayırdım. Amma genə deyirəm, çarəm kəsilmişdi, həm də bu sa -
vad sız başımla qanırdım ki, yanımdakı elə belə, adi uşaq deyil. Özü də israr
elə yirdi ki, məni burdan uzağa aparmayın, atam gəlib məni axtaracaq...

– Kim idi ki, atası?.. – Xaliq söhbətin öz-özünə mətləbə gəldiyini görüb
tez Xəyyamın sözünü kəsərək yenə soruşdu.

– Yadına gəlmir, sənli-mənli ha soruşduq, ağlabatan heç nə demədi.
Təkcə öz yerlilərimizə yox e, ətraf rayonlara da xəbər verdik, polisə dedik,
səklini rayon qəzetinə verdik, uşağın yiyəsi çıxmadı... Basabas illər idi də,
müharibə, qarışıqlıq, it yiyəsini tanımırdı... Qıymadım onu uşaq evinə
verməyə, bir az bizdə qaldı, sonra da sən götürüb saxladın...
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– Orası məlumdu e, onu demirəm...
– Bə nədi? – Xəyyam karıxdı.
– Deyirəm bəlkə Adəm sənə elə şeylər danışıb ki, onları yadına salsan

kələfin ucunu tapa bilərik. Beləcə, ata-anasını da olmasa, qohum-
əqrəbasının izinə düşərik...

– Yox... İzə düşəsi heç nə demədi... Yəqin sən də yüz kərə xəbər
almısan onun özündən...

– Elə indiyəcən xəbər alıram... Hələ də ağlabatan bir söz demir... – molla
təzə çaydan bir qurtum alıb qəfil ağlına gələni dilinə gətirdi. – Yaxşı, o ki o
vaxt atasını gözləyirdi, bəs, sən soruşmadın ki, atasının adı nədi? – əslində
əlacı kəsildiyindən sorğusunu ayrı dona bürüyüb təkrarən xəbər aldı.

– Soruşdum, nöş soruşmadım...
– Nə dedi?..
– Dedi ki, Xaliq... – ev yiyəsi qəndqabıdakı yumru, balaca noğulu ağzına

atdı və gülümsünüb müsahibinin üzünə baxdı. – Mat-məəttəl qaldın, ya öz
günahındı çıxıb qadağına?..

– Yox... – molla stəkanı nəlbəkiyə qoydu. – Mən elə də bilirdim...
Xəyyam anlamadı:
– Nəyi elə bilirdin?..
– Heç... – molla baxışlarını yayındırdı. – Bilirdim elə cavab verəcək...
– Amma sən Adəmi qanmaz bilmə... O, bizim ikimizi də susuz aparıb,

susuz gətirər. Onun bildiyinin yarıdan çoxu yerin altındadı... Özünü bicliyə
vurub... Mən öz savadsız ağlımla elə o vaxt bunu qanırdım... Baxma ki,
guya, Adəm məndən də bisavaddı, yazıb oxumaq da bilmir...

– Məsələn... Sözünün canını de...
– Məsələni budu ki, bir dəfə hardansa uruslar gəlmişdi bizə. Balıq

almağa... Savadsızıq da, qalmışdıq lal-kar kimi naəlac... Onlar bizim dili
bilmirdi, biz də onların... Bu məqamda qəfil Adəm araya girib başladı rus
dlində bülbül kimi ötməyə... Nə isə, işimizi yola verdi, alverimizi elədik.
Deməyim odur ki, deyəsən bizim Adəm təkcə rus dilində yox e, külli-
məxluqatın dilində danışa bilir. Elə bil yer üzündəki ilk hərfləri də özü kəşf
eləyib, intəhası, bildiklərini büruzə vermir, özünü bisavad göstərib bizi
hərifləyir. Gülmə-gülmə, mən kəmsavadın da sözünü qəribçiliyə salma,
görərsən, mən ölü, sən diri...

– Sən kəmsavad niyə olursan?.. Dünyagörmüş adamsan...
– Elədi, dərd adama ən bilikli məllimlərdən də yaxşı dərs öyrədir... Kim

necə, nə təhər məsləhət verir versin, xeyri yoxdu, öz başına qapaz
dəyməyincə ağıllanmayacaqsan. Amma öz aramızdı, sən olmaseydun mən
çoxdan ölmüşdüm, indiyə sümüklərim də çürümüşdü... O vaxt mən sənə
baxıb ayaq üstə qala bildim...

– Nə mənada?
– Adam özündən bədbəxtini görəndə tapır da əsl təsəllini... İncimə, dost,

qardaş olsaq da düzünü deyirəm...
– İncimirəm... Fəqət heç vaxt özünü bədbəxt hesab eləmə... Allaha acıq

gedər. Sənin oğlun şəhiddi, şəhidlərin də yeri cənnətin ən üst qatındadı...
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– Eh, mən sənin dediyin o cənnət-cəhənnəmə çoxdan inanmıram... –
Xəy yam etinasız-etinasız əlini yellədi. – Onlar hamısı varlıların uy dur ma sı -
dı... Həqiqətən cənnət dediyin bir yer olseydi, şəhidlər də sən söylədiyün
ki mi cənnətə düşseydi, inan ki, varlılar biz kasıbları ölməyə də qoymazdı -
lar...

– Var-dövlətin bura nə dəxli? Bilirəm acıqlısan, küskünsən, fəqət heç
kəs əbədi kasıb, ya əbədi dövlətli olmur. Bu gün fərman verən, sabah can
verir. Dövran dəyişsəydi, sən varlansaydın, belə danışmazdın... Ancaq
rahat ol, ürəyini də buz kimi saxla, bir gün biz hökmən o torpaqları geri
qaytaracağıq... Bir qarış torpağımız da düşmən tapdağında qalmayacaq...
Bax onda, sənin oğlunun da ruhu şad olacaq...

– Torpağı qaytara bilərsiz, bəs, mənim balamı kim qaytaracaq?..
– Allah sənə ömür versin, sən də balanla cənnətdə görüşəcəksən...
– Nağıl danışma... Uzaq olsun, yasda-zadda deyilsən... Ruh, cənnət,

hurilər... Gopdu hamısı... Düşmənimə də bala dağı arzulamıram. Ölüb
getdinsə, bitdi, qurtardı hər şey... Cənnət də burdadı, cəhənnəm də...
Varlılar cənnətdədi, fəqir-füqara cəhənnəmdə...

– Nağıl niyə?.. Yenə şükür ki, Natiq kimi oğlun var, gəlinin, nəvələrin, bir
qısmat çörəyin var...

– Çörəydi bu?.. – süfrədə çörək tapmayıb qəndqabını göstərdi. –
Zəhərdi, zəhər!.. Hamı kimi mənim də öz arzularım vardı... O birilərlə bağlı
arzu-istəklərim yerin dibinə getdi... Natiqi də oxutmaq istəyirdim. İstəyirdim
heç olmasa kiçik oğlum oxuyub adam olsun... İnistuta da girmişdi yazıq,
amma sonra oxumağın daşını atıb qayıtdı kəndə. Yoxsa, dünya dağıla mən
qoymazdım o, balıqçılıq eləsin...

– Bəs niyə qoydun?..
– Naxoşladım, əlacım kəsildi... Başqa yolum qalmadı... Bəs nağay -

raydıq, dilənçilik eləyəydik, ya acından gəbərəydik, hə?.. – Xəyyam hirslə
çiynindəki örtüyü divanın üstünə vızıldatdı. – Yoxsa, başlamısan ki, cənnət
belə gəldi, torpaq belə getdi... Heç olmasa ikilikdə malalı, rəndəli danışma,
düzünü de... Day mollalıq da eləmirsən ki, deyim elə şeyləri yaslarda avam
camaata danışarsan... Mən də savadsızam, ancaq avam deyiləm... Day
ölüb gedirəm, qulağımın dibi qalıb e...

– Elə demə, sən hələ çox yaşayacaqsan...
– Neynirəm belə yaşamağı?.. Qurdnan qiyamətə qalacam?.. Mən çox-

dan ölmüşəm. Basdıranım yoxdu...
– Elə demə... – molla başqa söz tapa bilməyib təkrarladı.
– Bəs nə deyim? İnsanın əzizi, lap canından artıq istədiyi doğması,

gözünün işığı çox ola bilər, ancaq adamın ən yaxını elə özüdü, can-candan
ayrıdı... Heç kəs heç kəsin ağrısını özü kimi hiss eləmir. İndi sən mənə o
dünyadan, cənnət-cəhənnəmdən moizə oxuyursan, ancaq yadındadı, öz
doğmaların yoxa çıxanda, mənim yanımda, tək mənim yanımda yox e,
axund da orda idi, and içib dedin ki, əzizlərimin ölüsü-dirisi tapılmayınca
mən bir də məscidə ayaq basıb namaz qılmaram. Çünki Allahın ədaləti
yoxdu... Özü də tək bizim yanımızda deməmizən bunu, çox yerdə, çox
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adamın yanında demisən. Camaat indiyəcən səni bağışlaya bilmir.
Dindarları deyirəm...

– Allah ədalətlidi, ancaq adamların ağlı-zəkası, kəraməti çatmır bunu
qavramağa...

– Әdalətlidi?.. Bə niyə dünya bu kökdədi? Hər yan qan-qada, məxluq
bir tikə zəhrimar çörək, var-dövlət üçün qırır bir-birini...

– Onu Allah yox, biz eləmişik...
– Bizi də Allah yaradıb... – Xəyyam istehza ilə gülümsündü. – Adə, ay

mənim adı dillərdə gəzən oxumuş dostum, ay molla, sözlərim sərf eləmir,
qabaqlar dediyini indi nədən danırsan?..

– Səhv eləmişəm, mən də insanam, adamın əli hər yerdən üzüləndə çox
qələtlər eləyir... – molla başındakı ağ, nazik fəsi çıxardıb ehmalca qabağına,
stəkanın yanına qoydu, təsbehini də başından çıxartdığının “belinə” doladı.
– Sonra da it kimi peşman olur... Həm də mən elə deyəndə dinlərdən
soyudum, yaradandan yox... Heç vaxt “Allah” sözü dilimdən düşmədi. Fəqət
anladım ki, aləmləri yaradan sinaqoqa, kilsəyə, məscidə sığmaz... Kainatı
yaradanın bəndələrin tikdiyi evə ehtiyacı yoxdu... Min kərə təkrar eləyirəm,
Allah ədalətlidi...

– Bəs, nöş imkan verir ki, bəndəsinin əli hər yerdən üzülsün? Nədi bizim
günahımız?.. İlkim idi, böyük oğlum idi düşmən gülləsinə tuş gəlib qəbrinin
yeri də bilinməyən... Balacalıqda onu qucağıma götürüb o qədər
qoxlamışam ki... Amma üzündən öpməyə də qıymırdım. Әtrindən,
rayihəsindən də doya bilmirdim, indiyəcən burnumdadı o qoxu... Bircə dəfə
o illərə qayıdıb balamı qoxlaya bilsəydim, qalan ömrümü verərdim... –
gülümsündü acı-acı. – Deyəsən tərəzinin gözü əyildi, bundan sonra mənim
nə ömrüm qalıb ki? Bu gün-sabahlığam... – gözlərini bərəldib onündəkinə
baxdı və özü də bilmədən, fərqinə varmadan cəmdən təkə keçərək sualını
təkrarladı. – Hə, de görüm, nəydi mənim günahım, Allah nədən belə elədi,
nədən zülüm verdi mənə?..

– Bilmirəm, bilmirəm... Qəliz söhbətdi burası, sənlik-mənlik deyil... –
əslində ev yiyəsinin xətrinə dəyməməkdən ötrü “sənliyi” “mənliyə” qatan
molla baş barmağını yuxarı qaldırdı. – Onun bildikləri bizim ağlımıza
sığışmır axı... Bircə bunu qanıram ki, mən kainatı yaradanla öz başıma
gələnləri bir tərəziyə qoymaqda həqiqətən böyük səhv eləmişəm... – azca
ara verib davam elədi. – Çox peşman olmuşam, çox... Külli-aləmi götürəndə
biz qarışqadan da balacayıq... O, biləni də qavramaqda acizik, imkanımız
yoxdu buna... Bəlkə də balaca dediyimiz, bilmədən hər gün tapdaladığımız,
ayağımızın altında qalan qarışqa bizlərdən çox bilir...

– Heç inanmıram sənin peşman olmağına... – Xəyyam deyilənləri
qulaqardına vurub peşmançılıqdan “yapışdı”.

– Niyə inanmırsan?.. – Xaliq narahat-narahat yerində qurcalanıb ölgün-
ölgün fəsinə baxmaqda davam elədi. – Mən adam-zad deyiləm?..

Xəyyam ayağını geri qoymadı:
– Sən peşman olseydun, mənim kimi dörd divar arasında oturmazdun,

çoxdan məscidə gedərdün, yenə mollalıq eləyərdün... – sanki qəfil önün -
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də kinə acıdığından dərinə də getmədi. – Nə bilmək olar, sən oxumuş
adamsan, yəqin bir bildiyin var... Orası doğrudu ki, necə yaşayırsa yaşasın,
məxluqun ömrü həmişə peşmançılıqla bitir...

– Day məscidə gedib namaz qılmasam da, dörd divar arasında oturmu-
ram... Allah da həmişə qəlbimdədi... – molla etiraz eləsə də, qısa saqqalını
tumarlayıb Xəyyamın söylədikləri ilə razılaşdığını dilinə gətirməkdən
çəkinmədi. – Onu düz dedin ki, heç kəs bilmir başqası nə çəkir. Nə qədər
doğma olursan ol, can-candan ayrıdı...

– Axır vaxtlar həqiqətən canımı qoymağa yer tapmıram. Yatmaq nədi,
gö zümü bir balaca yumub mürgüləmək istəyəndə nəşi tapılmayan şəhid
ba lam gəlir yuxuma... Qəribədi ki, dənizdə boğulanı görmürəm çoxdandı.
Elə bil balıqlar onu götürüb dürrlərin, mirvarilərin çıxdığı tərtəmiz bir yerə
apa rıblar, yeri rahat olduğundan buralar düşmür yadına... Səhid balamınsa
ye ri narahatdı, yuxudaca onun qəmli-kədərli gözlərinə baxanda zəhrim ya -
rı lır, oyananda görürəm tərin içindəyəm, qorxudan dilim-dodağım təpib.
San ki yazıq, tifil, nakam balam da elə mənim kimi iki dünya arasında girinc
qa lıb... Deyirəm, yaxşı ki, bizim arvad bu dərdə dözməyib tez öldü, canını
qur tardı... Әsl zülüm çəkən mənim kimi basdırılmadan gəzən ölülərindi, nə
o yanlıqsan, nə bu yanlıq... – gözlərini ovuşdurdu Xəyyam. – Mən balıq çı -
yam, kənd adamıyam, günüm dəniz qırağında, çöldə-bayırda keçib, uşaqlar
be lə olmaseydi mənim nə dərdim vardı ki?.. Onların dərdi mənim belimi qır -
dı. Yoxsa, mən yüz il yaşayardım e, yüz il... – nədənsə, sağ əlini açıb beş
bar mağını göstərərək yuxarı qaldırdı, yəqin hər barmağını iyirmi hesab elə -
yirdi.

– Ömrü verən Allahdı, qədər Allahındı, elə demə... Fəqət yüzə də bir şey
qalmayıb...

– Yox... – Xəyyam razılaşmadı. – Bir var yaşayasan, bir də var belin
qırıla, sürünəsən... Quruca nəfəsin gedib-gələ... Baxıram camaatın
dolanışığına, rüzgarına, məxluqa yazığım gəlir... Deyəsən hamı sürünür,
hamının günü-güzaranı tükdən asılıdı sanki... Harda qırıldı-qırıldı...

Natiqin arvadı içəri girdiyindən molla dostuna cavab verməyib susdu,
qadın ortaya iri, bütöv, isti təndir çörəyi qoydu, Xaliqin yarımçıq stəkanını
da götürüb apardı. Deyəsən süfrəyə yemək, lap dəqiqi, qızarmış balıq
gələcəkdi. Amma birdən-birə qonağın iştahı küsmüşdü...

* * *

Bulud maşını Seyid Qeybullanın evinin qabağında saxlayaraq geri
qanrılıb dedi:

– Qayırmaq istəyəndə zəng elə özümü yetirim... Gedirəm bazara,
burdakı bazar-dükan ucuzluqdu, deyirlər. Mən bir oralara dəyib başımı
qatım, sən də işini qurtaran kimi zəng vur, müştəri tapmasam elə ikimiz
qayıdaq kəndə... – nala-mıxa vurub əslində özü öz dediyini təkrar eləyə-
eləyə arxa oturacaqda büzüşənin birdən-birə nazik saqqalı kimi ağarıb
bəmbəyaz olmuş sifətinə baxdı.
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– Yox... – dedi qoca, səsi quyunun dibindən gəldi. – Sən işində ol, mənim
məəttəlim olma, mən özüm qayıdaram...

Buludun ürəyinə nəsə damdı:
– İstəyirsən mən də səninlə gəlim? – toppuş, kök sifətindən xəfif, zərif

təbəssüm keçdi.
Molla:
– Yox, – deyib maşından düşdü. – Sən işindən qalma, elə yerlər var ki,

ora tək getmək lazımdı... – arxa qapını örtdü.
Bulud:
– Özün bil... – xeyirxahlığının qiymətləndirilmədiyini görüb pərt-pərt dedi

və maşını yerindən tərpətdi.
Qoca dəmir darvazanln “bala”, balaca qapısının ağzında dayandı.

Içəridən səs-səmir gəlmirdi. Hündür hasardan da həyət görsənmirdi. Allah
boy-buxun paylayanda geridə qalan qədd-qamətli olsaydı da içərini görə
bilməzdi. Qapını aralayıb həyətə göz gəzdirdi, ancaq içəri girməyib ehmaca
örtdü. Yaxşı ki, küçədə bir kimsə gözə dəymirdi, yoxsa onun qapını açıb
örtməyini, həyəti pusmağını düzgün anlamazdılar. Әn azı, elə bilərdilər ki,
həyətə, seyid Qeybulla ocağına utancaq bir dilənçi gəlib, amma içəri keçib
dilədiyini almağa ürək eləmir. Әslində bayırda ins-cins olmamağı yaxşı
deyil di, kimsə, kimlərsə ocağa gəlsəydi, gələnlərə qoşulub içəri girmək
rahat olardı. Molla Buludun onunla gəlməyinə razı olmadığı üçün
təəssüfləndi. Amma daha gec idi. Qatar, daha doğrusu, maşın getmişdi.
Həm də, bəlkə belə yaxşı idi. Buludun ağzında söz qalmırdı, bekarçılıqdan
birinin üstünə beşini də qoyub aləmə yayırdı eşidib gördüyünü. Seyid
Qeybullanın ocağındakı oğul-uşağın əlindən qurtulsa da, şofer Buludun
dilindən qurtara bilməyəcəkdi. 

Bir-iki dəfə axundla gəlmişdi bura, axund Məhəmmədlə seyid
Qeybullanın arası yaxşı idi, lakin seyid Qeybulla mollanın yanına xahiş-
minnətə gələndə axund bəri başdan işini bilib yaxasını kənara çəkmişdi ki,
onsuz da oğlu mollanın sözünə baxmayacaq. Uşaqlıqdan, bir tikə vaxtından
çox ərköyündü, ona görə nə özünüzü yüngülsaqqal eləyib mollanı pis
vəziyyətdə qoyun, nə də məni... Amma əli hər yerdən üzülənlər axunda
qulaq asmamışdılar. Nəticəsi də məlum...

Molla ürkək-ürkək ətrafına baxdı və yəqin neyləyəcəyini bilmədən – lap-
dan ürəyindən geri qayıtmaq da keçdi – titrək əli ilə dəmir qapının üstünü
eh mal-ehmal sığalladı. “Ola bilməz ki, buralarda adamlar az qala gün gü -
nor tayacan yatsın. Küçədən, həyət-bacadan nəinki adam, heç səs-səmir
də gəlmir. Heyvan-qara, toyuq-cücə, it-pişik də yoxa çıxıb elə bil... Maşın-
zad da keçmir küçədən... – qəfil fikirləşdi molla. – Mən hara gəlib düş mü -
şəm, iraq-iraq, məxluq ölüm yuxusuna gedib nədi?” Ağlına gələnə elə
inan dı ki, bədənini tər basdı. Ancaq o dəm anladı ki, ərləməyi ağlına gə -
lən lərdən deyil, bayaqdan qapının qabağında, günün altında da yan ma ğın -
dan dı. Boğazınacan bağladığı yaxalıqsız, ağ köynəyinin yuxarıdakı iki
düy məsini açdı. Dili ilə qurumuş, nazik dodaqlarını yaladı. Aralıdakı salxım
sö yüdün altına tərəf addımlayıb ağacın kölgəsində sərinlənmək, gündən
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qo runmaq istəsə də fikrindən daşındı. Daha uzatmağın mənası yoxdu. Gə -
rək içəri girib özünü heç nə baş verməyibmiş kimi apara. Söyüdün altında
da yandığını görənlər şübhəyə düşərdi. Olardı qarğa məndə qoz var... O,
əv vəllər bu rayondakı, lap elə bu küçədəki yaslara az gəlməmişdi. Üs tün -
dən illər ötsə də əlbəttə ki, onu tanıyanlar vardı. Amma indi tanış-bilişə rast
gəlmək, olub keçənləri eşələmək sərfəli deyildi. 

Qətiyyətlə önündəkini itələmək istəyəndə, balaca qapı öz-özünə açıldı.
Әli boşluğa düşdüyündən az qala üzü üstə yerə dəyəcəkdi. Amma yaxşı
ki, möhkəm bir əl onun sinəsindən tutub saxladı. Xaliq baxdı ki, qapını açan
seyid Qeybullanın böyük oğludu. O vaxt seyid Qeybulla mollanın yanına
böyük oğlu ilə gəlmişdi.

– Xeyir ola, ay molla, qapının dalında nöş durmusan?.. – seyidin oğlu
ərklə onu içəri dartdı. – Gəl evə... Heç gecələr də bu qapını bağlamırıq biz.
Nöşün ki, məscid qapısı kimi bizim ocağa gələnlərin hamısı üçün gecə-
gündüz qapımız açıqdı. Xoş gəlmisən, buyur içəri, molla...

– Gəlirəm, gəlirəm... – qoca çar-naçar ayaqlarını sürüdü. – Sizin ocağa
baş çəkməyi özümə borc bilirəm. Allah yerini behişt eləsin, bu gecə yuxuda
sənin atanı görmüşəm... İcazə ver, həyətdəcə ona dua eləyim, sonra
qəbrinin üstünə də gedəcəm kişinin...

Seyidin oğlu qollarını geniş açıb mollanı qucaqladı, az qaldı qocanın
ayaqları yerdən üzülsün.

– Nə həyət, ay molla, gəl evə, sən din-iman adamısan, bütün ev-eşik
qurbandı sənə... Gəl-gəl... Xoş gəlmisən... – ev sahibi qabağa düşüb yol
göstərdi. – Nə yaxşı ki, nəhayət, bizim də qapını açmısan...

Qoca “ nəhayət” kəlməsindən şəklənsə də üstünü vurmadı:
– Yox... – ayaq saxladı. – Evə çıxmayaq, elə həyətdə beş-on dəqiqə

durub hal-əhval tutsaq, bəsdi...
Qeybullanın oğlu etiraz eləmədi:
– Nolar, onda həyətdə oturaq, gəl fındıqlığın altındakı stol arxasına...

Ora kölgədi... – əli ilə irəlini göstərdi. – Gəl orda bir stəkan çay içək...
Dərdləşək, gör neçə vaxtdı buralara gəlmirsən... Dədəm sizin axundla dost
idi, sənə də böyük hörməti vardı kişinin... Amma kişi öləndən sonra
nədənsə, axund da gəlmir buralara... – axundu sudan quru çıxarmağa
çalışdı. – Deyəsən başı qarışıqdı.

Molla xırda addımlarla ev yiyəsinin ardınca gedə-gedə dostuna qahmar
çıxdı:

– Elədi, hərənin başı özünə qarışıb. Heç kəsi qınamaq olmur day... Allah
zəmanənin üzünü qara eləsin, baisin də evini yıxsın, hərə bir tikə çörəyin
girincidi...

Evin qabağından keçəndə ikinci mərtəbədəki açıq pəncərədən hirsli-
hikkəli, boğuq, xırıltılı qadın səsi eşitdi:

– Saqqalına p..x olmuş utanıb qızarmır, hələ bu həyətə də ayaq basıb
murdarlayır... Allahı olan nə özü allahsızlıq eləyər, nə də törəmələri...

Qocanın çəlimsiz, nazik ayaqları yerə mıxlandı, nə irəli gedə bildi, nə də
geri qayıtmağa halı qaldı, deyəsən evdəkilər onu çoxdan, elə maşından
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düşəndən görmüşdülər, yəqin qabaqda gedən də yuxarıdan, ikinci
mərtəbədən gələn hirsli-hikkəli səsi eşidib karıxmışdı. Geri dönsə də qu-
ruyub qalmışdı, bilmirdi neyləsin... Anicə çökən sükuta donan mənzərə də
əlavə olundu, sonra hardansa, qara bir pişik mollanın yanına gəldi, qorxub
çəkinmədən başını onun ayaqlarına sürtdü və yazıq-yazıq miyoldadı. O
dəm molla pişiyə baxıb qəfil fikirləşdi ki, həqiqətən yer üzündə həzrəti Sü-
leymandan qüdrətli, kəramətli bəndə olmayıb, çünki o, bəşərdəki bütün
canlıların dilini bilirdi. Nəhayət, önündə dayanıb geri qanrılan geri qayıtdı,
mollanın qoluna girdi, zorla gülümsünüb üzrxahlıq elədi:

– Bibimdi, ay molla, gərək bağışlayasan, arvad qocalıb, özünü-sözünü
bilmir, başı qaçıb... Zənənlərin sözünün başına ip atmaq nadanlıqdı... – izi
azdırmağa çalışdı. – Alah bilir yenə kimə hirslənib...

Molla boğazını arıtlayıb güc-bəla ilə ağızucu:
– Zərər yoxdu, – mızıldansa da utandığından başını qaldırıb qoluna

girənin üzünə baxa bilmirdi, gözü ayağının altında idi, ürəyindəndi ki, qəfil
yer aralansın, o da aşağıda yox olub getsin... – O sözün haqdı ki, arvadlara
baş qoşanın başına, ağlına şübhə eləmək gərəkdi... – fındıq kolunun altına
çatana qədər özünü ələ alıb zarafat eləmək də istədi. – İstər zənən olsun,
istər kişi qocalara baş qoşmaqsa lap divanəlikdi... – əlini seyidin oğlunun
qolundan çəkib köhnə, uzunsov masanın arxasındakı üstünə nazik
döşəkçə qoyulmuş kətildə oturdu.

– Sən oturma! – seyidin oğlu onunla üzbəsurət əyləşə-əyləşə bərkdən
dedi.

– Niyə? – molla duruxub qalxmaq istədi, yanını azca qaldırdı da...
– Qoy deyim uşaqlar evdən sənə stul gətirsinlər...
– Әziyyət çəkmə, heç nə lazım deyil... – molla dərindən nəfəs alıb

yerində rahat əyləşdi. – Bir az oturub, gedəcəm. Narahat olma...
– Deyim bir çay gəlsin də... – seyidin oğlu əl çəkmədi. – Nə qaçaqaçdı,

hara gedirsən?.. – yerində qurcalandı. – Yoldan gəlmisən, bir stəkan çay
iç, bir qısmat çörək kəs...

– Səni and verirəm Allaha, rahatsız olma!.. Heç nə gərək deyil, beş-on
dəqiqə oturub gedirəm... – molla səsini qaldırdı və qəfil yavaşcadan dedi.
– Yəqin burda mənə çayı stəkanımın içinə tüpürüb gətirərlər...

– Bu nə sözdü, molla?.. – seyidin oğlunun gözləri kəlləsinə çıxdı. –
Hamının sənə böyük hörməti var...

Molla başa düşdü ki, bilmədən ürəyindən keçəni dilinə gətirib. 
Qımışıb:
– Zarafat eləyirəm... – desə də ayağını geri qoymadı. – Fəqət hər kəs

layiq olduğunu almalıdı... – yenə nəfəsini dərdi, qısaca ara verib davam
elədi. – Sən özün də yaxşı bilirsən ki, mənim günahım çoxdu sənin
rəhmətlik atanın qarşısında... Yeri cənnətlik olsun Qeybullanın, sir-
sifətindən, üz-gözündən kələ-kötür, əl-ayaqdan yekə olmağına baxma, çox
kövrək, mələk kimi bir adam idi o. Səsi də boy-buxununa, qədd-qamətinə
bənzəmirdi. Әrə getməmiş... e... yetkinləşməmiş oğlan səsi kimi cır idi... O,
rəhmətə gedəndə məlum səbəbdən yasına gələ bilmədim. Ancaq inan ki,
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çox ağrıdım, dəhşətli ağrıdım, çünki o kişinin ölümündə mənim də günahım
vardı...

– Sənin nə günahın var, molla... – seyidin oğlu sağ əlini yumub yumru -
ğunu yanağına dirədi və diqqətlə müsahibinə baxdı. – Bizim başımıza sənin
oğlun min bir müsibət gətirdi, it oyunu açdı... Həyət qapısının üstündəki
nəzir qutusunu qopartdırdı, dini mərasimlərdə adamların evimizə
yığışmağını yasaq elədi, qapımıza polis maşını gəldi, bu evdə axtarış
aparıb guya, narkotikadı-nədi o zibildən tapdırdı, balaca qardaşımı tutdular,
biçarə qardaşım türmədə vərəmlədi, ordan çıxandan sonra cəmi altı ay
yaşadı, yazıq dədəmi həftə səkkiz, mən doqquz polis idarəsinə çağırıb
sorğu-sual elədilər... – səbrlə, sakitcə sadaladı. – Mən yadıma düşənləri
sayıram, bizə, bizim ocağa olunan pisliklər bir deyil, iki deyil, saysız-
hesabsızdı... Elə o dərddən, o hörmətsizlikdən, o get-gəldən kişinin ürəyi
partladı. Belə alındı, day sənin nə suçun, ay molla?.. Özün dedin axı, hər
kəs layiq olduğunu almalıdı... Bibimin hikkəsinə fikir vermə, nə rəhmətlik
dədəmin, nə də mənim sənə qarşı zərrəcə kin-küdurətimiz yoxdu... –
gülümsündü. – Sən dindarsan, sənin nə günahın, əstəğfürulah, stəkanının
içinə tüpürülməyə layiq adam deyilsən... – özü öz dediklərini təsdiqləyirmiş
kimi, başını astaca yırğaladı. – Suç sənin yolunu azmış oğlunda idi... Sənin
oğlun kor qoydu ocağımızı, sənin oğlun zəlil elədi bizi...

– Düz deyirsən, nankor oğul mənimdi... – molla inildədi. – Mən indi onun
nə nə elədiyini, nə çəkdiyini bilmirəm, fəqət mən özüm nələr çəkirəm, bir
Allah bilir... Uzaqdan sənə asan görsənməsin... 

– Nə deyim, yazıya pozu yoxdu... – Qeybullanın oğlu yumruğunu
yanağından çəkib yerində qurcalandı. – Allah hər ikinizin günahından
keçsin... 

– Belə... Nə deyəcəyimi də bilmirəm... – molla həqiqətən deməyə söz
tapmırdı. – Allah şeytana lənət eləsin... Fəqət şeytan öz yerində, mənim öz
günahım da böyükdü yəqin...

– Adamlar min hoqqadan çıxır, sonra da şeytana lənət oxuyur... –
Qeybullanın oğlu həlim-həlim, ehmal-ehmal, ehtiyatla “tikanlarını” batırdı.
– Şeytan yazığın nə günahı?.. 

– Şeytan çıxardır da adamları yoldan... – özünü və bəlkə də oğlunu
təmizə çıxartmaq üçün mızıldadı molla.

– İndi əyyam dəyişib, adamlar şeytandan betər olub... – deyəsən keçmiş
günləri xatırladığından Qeybulanın oğlu, molla ha fikirləşsə də, onun adını
yadına salammırdı, danışdıqca istər-istəməz, qeyri-ixtiyari, sövq-təbii özünü
ələ ala bilməyib hövsələdən çıxırdı. – Məxluq bütün oğraşlığı eləyir,
şeytanın adı bədnamdı...

Molla payını götürüb ayağa qalxdı:
– Day mən gedim... Hələ rəhmətlik Qeybullanın qəbrini də ziyarət

eləməliyəm... – müsahibinin zəif damarını tutmaq istədi. – Gedim bir “fatihə”
verim, “yasin” oxuyum orda...

– Pay-piyada nə təhər gedəcəksən? – seyidin oğlu ağ eləyib dərinə get-
diyini duyub yerindən durdu. – Qəbiristanlıq uzaqdadı axı...
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– Piyada niyə, hər tərəf maşındı, bir taksidən-zaddan tapacam da... –
seyidin oğlunun çallaşmış, qalın qaşlarına baxdı, oğul atası kimi boy-buxun -
lu olsa da, üzdən, sir-sifətdən kələ-kötür, lap dəqiqi, çopur deyildi. Gözləri
də göydü, yəqin ana tərəfə çəkmişdi. Hərçənd molla onun anasını heç vaxt
görməmişdi.

– Bəs, dədəmin qəbrini necə tapacaqsan? – Qeybullanın oğlu xəbər
aldı. – Sən bizim məzarlıqda çoxdan olmamısan yəqin... Dar günlər gələn
məmləkətdə qəbiristanlıqlar genişlənər... İndi bizim qəbiristanlığın ucu-
bucağı görünmür... Qəbirlər qarışqa yuvası kimi gün-gündən artıb gedir...

Molla fikirləşdi ki, seyidin oğlu burasını düzgün demədi, qəbirlər qalarıdı,
heç yerə gedə bilməz, gərək “gedir”, əvəzinə, heç olmasa, “dayanır”,
söyləyəydi. Amma üstünü vurmadı:

– Ay pir olmuş, seyid Qeybulla uşaq-muşaqdı ki, qəbrini tapa bilməyim?
Orda kimdən soruşsam yerini göstərəcək...

– Hə, elə pirin dalındadı kişinin qəbri... – seyidin oğlu təngnəfəs olubmuş
kimi sinədolusu, ağır-ağır ağır nəfəs aldı. – Sənnən gedərdim, hayıf ki, işim
çoxdu... Әvvəlki adam deyiləm, day ürəyim də sözümə baxmır...

– Narahat olma, özüm tapacam... Molla üçün məzarlıqda qəbir tapmaq-
dan asan iş yoxdu... Gözümüz öyrəşib...

– Oturardın, bir qısmat çörək-zad yeyərdik... – müsahibini ağızusu dedi.
– Ac-susuz getməyin yaxşı düşmür... Heç doyunca dərdləşmədik də... 

– Yox, çox sağ ol, surfanız bol olsun, söhbət quzunu qurda verər, getsəm
yaxşıdı... – molla çar-naçar qımışdı. – Yolçu yolda gərək...

Qeybullanın oğlu üz vurmayıb onu həyət qapısınacan ötürdü. İkinci
mərtəbədəki açıq pəncərənin altından keçəndə molla çəkinə-çəkinə gözucu
yuxarı baxdı. Amma bu dəfə ordan səs-səmir gəlmədi.

* * *

...Hasara alınmış böyük qəbiristanlığın – deyirdilər, guya, bura çoxdandı
Rusiyada yaşayıb işləyən yerli bir iş adamı hasar çəkdirmişdi ki, mal-hey-
van məzarlığa girib qəbirlərin üstünü batırmasın – türməyə oxşayan
“barmaqlı” darvazasının açıq qapısından içəri girib asfalt yolla irəlilədi. Yan-
yörəsindəki başdaşılardan boylanan müxtəlif şəkillər etinasızlıqla ona
“baxırdı”. Yolun qırağındakı, “mərkəz”dəki qəbirdə əbədilik məskən salanlar
gün boyu gəlib-gedənə “baxdığından” yəqin darıxmaq nədi “bilmirdi”,
“ucqar”da dəfn olunanlarınsa işi “zülümdü”.

“Görəsən o üzdəkilərin bəridən xəbəri olur, məsələn, yüz ilin ölüsü bilirmi
ki, bu dəqiqə canını qoymağa yer axtaran sərsəm bir qoca qəbiristanlığa
ölən seyidə üzrxahlıq eləmək üçün təşrif buyurub? Bəlkə boş-boşuna
əziyyət çəkirəm?” Bilmədi qəfil ağlına gələn fikirlərə gülsün, yoxsa ağlasın.
Hər halda, məzarlıqda qəhqəhə çəkməsən belə dodaqaltı gülmək də
ağıldankəmlik, hörmətsizlik, arsızlıq əlamətidi. Bacar ölmə – halbuki bu da
məxluqn əlində deyil, yoxsa cəmi ikiayaqlılar əbədiyaşarlığı seçərdi – çox
yaşa, canını tapşırandan sonra ikisindən biri olacaq, ya nələrisə hiss
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eləyəcəksən, ya da heç nədən xəbərin olmayacaq. Diriykən istədiklərini
tapmaq gərəkdi ki, can əldən getməsin. Təri dabanından axan qoca tez bir
isti çay, ya sərin su tapmasaydı, yəqin ki, həqiqətən elə bu ucsuz-bucaqsız
qəbiristanlıqda canını tapşırıb o dünyalıq olacaqdı. Sonra aşağıdan-yuxarı
güc vurmağın nə mənası?..

Gəlib çatdı pirin qabağına, pirin par-par parıldayan qara mərmər
pillələlərinin önündə ayağındakıları çıxardıb – qalırdılar ya corabla, ya da
tamam ayaqyalın – iç pilləkəni qalxaraq içəri keçirdi ziyarətə gələnlər. Qara
dəmir barmaqlıqlı darvazanın ağzından başlayan yanları bər-bəzəkli
başdaşılarla dolu enli asfalt pirin qabağında bitirdi, ətrafdakı min-min
qəbirlərə saysız-hesabsız dolanbac, üstünü kol-kos ortmüş cığırlar
uzanırdı. Üstü mavi gümbəzli pirin yanındakı eyvanı yerdən olan balaca
tikilinin qapısı açıqdı. Pirin qabağında quyu vardı. Suyu şor idi, içməli deyil -
di. Pirə gələnlər ürəklərində niyyət tutub dibindəki suyu güclə görünən
quyuya xırda, dəmir pul atardılar, guya, pul gedib suya batanda səsi bayıra
gəldisə, deməli, arzun yerinə yetəcək. Quyudan bir az aralıda, köhnə,
başdaşısının yazısı getmiş, üstünü gündən sapsarı saralaraq ot, kol-kos
basmış qəbirlərin arasında adam boyu üstü hörülmüş su çəni tiklmişdi,
çənin aşağısındakı yoğun dəmir krant bağlı olsa da damıırdı. Yəqin içməli
suyun boş yerə axıb getməməsi üçün krantın altına balon qoyulmuşdu.
Damçılar səbrlə balonu yarılamışdı. Çənin üstündə ağzı üstə çevrilmiş altı
deşik, daha doğrusu, altı tamam çürüyüb qopmuş vedrə – anlamaq olmurdu
ki, burda uyuyanlar kimi ömrünü başa vurmuş, iki tərəfi də açıq,
boruyabənzər vedrəni hansı səbəbdən tullamamışdılar – vardı, vedrənin
yanında da yekə, həsir süpürgə... Solda, eyvanlı tikilinin qabağındakı
talvarın altında uzunsov, səkkizayaqlı göy masa mıxlanmışdı yerə. Masanın
hər iki tərəfində də həmin rəngli uzun taxtadan oturacaq düzəldilmişdi.
Masanın üstündə samovar qaynayırdı. Tikilidən orta yaşlı, çəlimsiz bir qadın
çıxıb ona yavaşca salam verdi. Sanki ölüləri günorta yuxusundan oyatmaq-
dan qorxurdu.

– Әleykiməssalam, qızım... – molla qadının qabaqdan mırıq dişlərinə
baxdı. – Çiyərim yanır, Allah rizası üçün mənə bir stəkan çay ver... 

Qadın əl-ayağa düşdü:
– Baş üstə, əmi... Otur... – ona yer göstərdi. – Indi verərəm...
Molla masa arxasındakı oturacaqda əyləşib stolun üstündəki plastik,

qapaqlı qəndqabılardan yaxında olanı qabağına çəkdi. Qapağın qırağına
daraşmış arılar, milçəklər vızıltı salıb ətrafda uçmağa başladı.

Qadın samovarın üstündəki dəm çaynikini götürüb masaya qoydu, sonra
armudu stəkana samovardan qaynar su tökdü, üstünə də çaynikdən rəngli
dəm... “Adətən əvvəlcə çaynikdəki dəmi süsürlər, baş-ayaq çay süzüb
gətirən arvadlardan ehtiyatlı olmaq gərəkdi”. Yəqin ki, bekarçılıqdan ağlına
gələn fikrə gülümsündü öz-özünə. Yaxşı ki, bu dəfə ağlına gələni qeyri-ix-
tiyari bədahətən söyləmədi. Qadın stəkanı onun qabağına qoyub tikilinin
eyvanına keçdi, ordan qapısı açıq otağa girdi. Otaqdan çıxanda bir əlində
balaca döşəkçə vardı, bir əlində saxsı nimçə.
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– O nədi, qızım?.. – molla xəbər alanda bilinmədi döşəkçəni soruşur, ya
nimçədəkini...

Qadın ikincini başa düşdü:
– Ehsandı... Kənddən səhər gətiriblər... Halva-yuxa... – dedi. – Nuş elə,

əmi, sənin də qismətinmiş... – nimçəni qocanın qabağına qoydu, üstü
alabəzək döşəkçəni də ona uzatdı. – Bunu da qoy altuva, quru taxtanın
üstündə oturma...

Molla yerini rahatlayıb ürəkdən:
– Sağ ol, qızım, – dedi. – Allah qəbul eləsin... Amma döşəkçəyə ehtiyac

yoxdu, onsuz da hava istidi... – döşəkçəni altına, minnəti qadının boynuna
qoydu.

– Hə, istidi, əmi... Bilmirəm nədəndi, bu gün “Yasin”oxuyanlar da
gəlməyib...

– Cümə axşamı deyil axı...
– Eh, olar cümə axşamı nə bilir, hər gün səhərdən-axşamacan burda

marığa yatıb müştəri axtarırlar ki, bir tikə çörək qazansınlar...
– Millətin dərdi çörək dərdidi... – deyib yuxaya bükülmüş halvanı dişlədi.

– Neyniyəsən bala, kim harda nə tapdı əkişdirir...
– Bizim kimi kasıb-kusub nə tapacaq ki, əkişdirsin?.. – qadın yəqin ki,

həmsöhbət tapdığına sevindiyindən üzbəsurət oturdu. – Әsl oğrular
yuxarıda oturanlardı... – şəhadət barmağını göyə qaldırdı.

– Kimsən, kimlərdənsən, bala?.. – qoca qadının sözlərinə əhəmiyyət
verməyib ağzı yana-yana stəkandakı çayı yarılayaraq soruşdu.

– Bəlkə eşidəsən, hambal Hüseynin qızıyam... Sovet vaxtı, mən uşaq
olanda dədəm çörək zavodunda yekə un kisələrini boşaldırdı. Adı da
qalmışdı hambal Hüseyn... Amma o kişi hambal olanda biz indikindən qat-
qat yaxşı dolanırdıq...

– Eşitməmişəm... – molla anicə fikrə gedib xəbər aldı. – Dədən sağ-
salamatdı?..

– Yox... – qadın təəccüblə nazik qaşlarını oynatdı. – İndiyə dədə qalar?
Mən özüm bu gün-sabahlığam...

– Elə demə, Allah sənə ömür versin... Qədər Allahındı...
– Eh... Belə ömrü neynirəm?.. – qadın qeyzləndi. – Zillət çəkmək kasıbın

alnına yazılıb...
– Әrün yoxdu?
– Әrim tikintidə fəhlə idi... – qadın ah çəkdi. – Damdan yıxılıb öldü...
– Çoxdan?..
– On ildi...
– Allah rəhmət eləsin... Oğul-uşaqdan nəyin var?..
– Bir oğlum var... – qadın utana-utana cavab verdi.
– Nəçidi?..
– Maşın yuyur moykada...
– Bir şey qazana bilir?
– Nə qazanacaq?.. O gəlir ki, ver, bu gəlir ki, ver... Yetimə qalır qəpik-

quruş... Arxan-dayağın, yuxarılarda adamın, qohum-əqrəban olmadı milyon
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da qazansan xeyri yoxdu. Bir bəhanə tapıb əlindəkiləri alacaqlar, dillənsən
özünü də şərləyib basacaqlar dama... Dilini dinc qoysan, tutulmayacaqsan,
dalına bir təpik ilişdirəcəklər ki, get, ağıllı ol... Qalacaqsan quru yurdda...
Özün hər şeyi məndən yaxşı bilirsən yəqin... Dünyagörmüş adamsan... 

– Yenə səbr eləmək yaxşıdı, qızım... Allahdan ümid kəsilməz...
Qadının gözləri yol çəkdi:
– Düzdü... Neynəyək, başqa çarəmizmi var? Bisavad adamlarıq.... Yenə

şükür ki, rayonda yeni iş yerləri açılanda min bir yalvar-yaxardan sonra
bələdiyyədə işləyən qonşumun üzünə burda mənə də iş veriblər, qəpik-
quruş da olsa alıram... Camaat buna da həsrətdi...

– Neynirsən ki, burda? – molla sanki yeyib-içdiyinin haqqını ödəmək
üçün özünü qadının söylədikləri ilə maraqlanan göstərmək istədi. – İşinin-
gücünün adı nədi?..

– Təmizliyə baxıram, yaxındakı qəbirləri silirəm... Mənəm, bir də qoca
bir arvad... O arvad bu gün gəlməyib... Xəstədi... – səsini yavaşıtdı. –
Düzdü, maaşımızın yarısını alırlar əlimizdən, amma yenə buna da şükür...

– Verməyin...
– Vermərik yerimizə başqasını götürərlər... O qədər yalvarıb-yaxaran,

işsiz-gücsüz var ki... Yenə burda hərdənbir camaat ət kəsir, bizə də qurban
payı verir, ağzımız dada gəlir... Müştəriləri çox olanda “Yasin”oxuyanlar bizə
də beşdən-üçdən verirlər... Oları da qınamaq olmur, olardan da alırlar axı...
Yoxsa oları qoyallar burda səhərdən-axşamacan durub müştəri
gözləməyə?.. – yerli-yataqlı izah elədi. – Bir də gördün ölü yiyələri də gəlib
cibimizə pul qoyur ki, əzizlərinin, qohum-əqrabalarının qəbrinə yaxşı baxaq,
təmiz saxlayaq, tez-tez başdaşılarını, sinədaşılarını silib təmizləyək... Yaxşı
ki, ölülər dirilər kimi vasvası deyil, yoxsa burda hər gün bir həngamə
qopardı ki, gəl görəsən, o ölü deyərdi, mənim başdaşımı yaxşı təmiz -
ləmədin, bu biri məzəmmət eləyərdi ki, mənim sinədaşımı tozlu-torpaqlı
qoydun...

– Burdakı bütün qəbirləri yuyub təmizləyirsən?.. – heyrətdən mollanın
gözləri bərəldi...

– Hardan... Qədim məzarlıqdı bura, burdakı qəbirlərin sayı-hesabı bilin-
mir, onların hamısını təmişləməyə bir rayonun əhalisinin də gücü yetməz?
Həlbət ki, piri, pirin yanında basdırılan seyidlərin məzarını... Bir də ki, ölü
yiyələri məxsusi pul verən qəbirləri... Min ilin ölüsünün sinədaşısız, torpağa
yaprıxmış, yiyəsiz qəbrini yuyub təmizləmək nəyə gərəkdi axı?..

– Gecələr də burda qalırsan?..
– Yox, – qadın diksindi. – Gecə burda qalmaq olar? Gecə burda qalsa

qorxudan bağrı yarılar adamın... – bəlkə də qorxudan söhbəti dəyişdi. – Bir
stəkan da süzüm, əmi?.. 

Qoca:
– Süz... – deməmişdən qadın əlini uzadıb boş stəkanı götürdü. Dolu

stəkanı halva-yuxanı ləzzətlə çeynəyənin qabağına qoyanda nədənsə,
mollanın dili dinc durmadı, ağzı işləyə-işləyə xəbər aldı. – Bəs, pirə pul
gətirən, nəzir-niyaz eləyən olmur?
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– Nə danışırsan, əmi?.. Pul gətirən olsa, bizi burda qoyarlar? Ağır yerdi
bura, o pirin içində, – qadın sol əlini uzadıb əşyayi-dəlil kimi piri göstərəndə
qoca da tənbəllik eləməyib azca qanrıldı və ilk dəfə görürmiş kimi, maraqla
qabağına qara pərdə çəkilmiş qapısı açıq pirə baxdı, – seyid Qeybullanın
babasının qəbridi. O kişi möcüzələr yaradırmış, deyirlər, mələk kimi balaca
qanadları da varmış, göz qırpımında nəinki burdan Məşədə, lap keçmişə,
gələcəyə uçarmış... Hər nədisə, mən gözümü açandan eşitmişəm ki, bu
pirə pul gətirmək yasaqdı, haramdı, günahdı... Düzdü, xələt gətirən olur,
şiriniyyat, konfet-filan gətirən olur, lap qoyun gətirib qurban kəsən də olur,
amma kim ürək eləyib bu pirə pul gətirər? Kim canından bezib, kim istəyər
ki, oturduğu yerdə qolu çiynindən quruyub düşsün yerə?.. Elə beş-on ilin
söhbətidi, nə beş-on il, deyəsən ərim rəhmətlik sağ idi onda, bizim rayona
cavan bir kişini paqonluların böyüyü qoydular. Deyirlər əsli qonşu rayondan
imiş... Dədəsi də molla... Hardan olmağının nə dəxli var, həmən paqonlu
zatıqırıq çıxdı, böyük-kiçik bilmədi, rayonda hamıya qan uddurdu. İş o yerə
çatdı ki, seyid Qeybullanın ocağına da ilişdi, onun balaca oğlunu tutub saldı
dama... Qeybulla da əllərini göyə açıb babasının ruhunu çağırdı, paqonluya
bir qarğış elədi ki, o yazığın, çaşdım, yalansa görüm yazıq ilan vuraydı onu,
özüqarışıq bütün yaxınları göz qırpımındaca yox oldu, heç izləri-tozları da
qalmadı, indiyəcən ha axtarırlar, hələ də tapa bilmirlər ki, bu adamlar
hardadı... – lapdan ağappaq, qırmızı ləkəli boynunu irəli uzatdı, uzunqol
gen donunun yaxalığı aralansa da heç nə görsənmədi, çünki qadının
döşləri kişi döşlərinə bənzəyirdi, bapbalaca idi, illər ötüşdükcə yekəlməsə
də nazilib uzanmamışdı, əksinə elə bil lap kiçilmişdi, yaprıxıb taxta kimi
qupquru sinəsində ərimişdi, səsini yavaşıdıb pıçıltıya keçdi. – Ancaq
deyirlər ki, hərdənbir sakitlikdə, hava qaralanda, alatoranda həmin paqonlu
gəlib üzanır seyid Qeybullanın qəbrinin üstünə, kişinin başdaşını
qucaqlayıb göz yaşlarını sel kimi axıdır, yalvarır ki, cəddinə qurban olum,
keç mənim günahımdan, burax bizi, çıxıb gedək... O paqonlunu o cür
görənlər çox olub, vahimədən dili tutulan da olub, qorxub qaçan da,
yaxınlaşaşmaq istəyən də... Hətta deyirlər ki, guya, qəssab İsfəndiyar ürəkli
çıxıb, irəli şığıyıb, başdaşını qucaqlayanın qolundan da tutub... Sonralar
da danışırmış ki, dədə-babadan belə eşitmişik ki, ruh deyilən şey gözə
görünsə də, əti-sümüyü olmaz, ancaq mən o zatıqırıq paqonlunun qolun-
dan bərk-bərk yapışmışdım, məxluq o murdardan o qədər çəkmişdi ki,
dünya dağıla, əlimi kəssələr də onun qolunu buraxmayacaqdım, elə
cəddinə qurban olduğumun qəbrinin üstündəcə xirtdəkləyəcəkdim onu, di
gəl, qəfil qəbri qucaqlayan dönüb üzümə baxdı, gördüm ki, üzümə baxanın
gözləri yoxdu, gözlərinin yeri boşdu, qolum boşaldı, nəydisə, bir də baxdım
ki, qəbrin üstündə tək-tənhayam, yanımda ins-cins gözə dəymir, sağ əlimi
də öz-özünə yumruq kimi sıxıb, düyünləyib daşa döndərmişəm. Dırnaqlarım
ovcuma girmişdi, həyəcandan düz üç gün yumruğumu aça bilmədim... –
susub əlini stola dayaq verərək qalxanda səntirlədi, ləngər vura-vura özünə
də çay süzüb oturdu, çayı masaya qoyanda əli əsdiyindən stəkandakından
nəlbəkiyə də dağıldı, deyəsən, haçansa, hardansa, kimdənsə eşitdiyini
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yerli-yataqlı danışa-danışa sanki bir anlığa özünü qəssabın yanında hiss
eləmişdi, qorxudan dili-dodağı təpmişdi, boğazı qurumuşdu.

Araya sükut çökdü, qoca təsbehini çıxardıb masaya qoydu, masanın üs -
tün dəcə titrək əlləri ilə təsbehin xırda dənələrini aramla soldan-sağa, sağ dan-
sola çəkməyə başladı, şəhadət barmağını təsbehin ortasına qoyub müx dəlif
fiqurlar yaratmağa çalışdı. Dairə, kvadrat, üçbucaq... Hardansa qı zılı rəngli
pişik gəlib qocanın ayağının yanında dayandı ürkək-ürkək... Aşa ğıdan-yuxarı
matdım-matdım ona baxdı, bir-iki dəfə gözlərini yavaşca yu mub acdı, sonra
ürəklənib oturacağın üstünə hoppandı, molla pişiyin hə ni rindən onun yanına
gəldiyinin fərqinə vardı, əl atıb heyvanın başını eh mal ca sığalladı, pişik arxası
üstə uzandı, qoca onun qarnına da sığal çəkdi. Ya dına düşdü ki, öz evində,
həyətində də, buna bənzər qızılı pişik var. Lakin qo ca səhv eləyirdi, pişiklər
adicə oxşar deyildi, yan-yana dursaydı, onları ayır maq müşkülə çevrilərdi və
molla da səhv elədiyini anlayıb əlini heyvandan çəkdi, başını qaldırıb apaydın,
bəmbəyaz, buluda həsrət qalmış günəşli göy üzünə göz gəzdirdi, sanki bəxti
gətirdi, baxışları uzanıb-uzanıb ərşi-əla yacan, lap göyün yeddinci qatınacan
gedib çıxdı, burası var ki, ba xış la rı nın çatdığı məkanda gözləri heç nə
görmədi, çünki oralarda, yuxarıda da ağap paq yumşaqlıqdan başqa rəng yox
idi ki, nəyisə, nələrisə seçib bir-bi rin dən ayırasan. Bəlkə də elə evindəki pişik
idi, qocanı tək qoymayıb hiss elət dirmədən qarabaqara arxasınca gəlmişdi
ki, ona həyan olsun, yoxsa öz gə, yad pişik göz qırpımında tanımadığı adama
qarnını göstərib məhrəm, ya xın ola bilməzdi. Qocaya elə gəldi ki, yanındakı
qızılı pişik də onun ba xış larının getdiyi məqamacan, məkanacan yüksələ bilsə
ətrafdan se çil mə yə cək, öz rəngini dəyişib bəmbəyaz, ağappaq olacaq... İlahi,
görəsən molla axır axırda, qoca vaxtında hardan, nədən belə uzaqgörən
olmuşdu? Ya əs lin də bu qanmadan, bilmədən yolunu azmaq və
özündənmüştəbehlik idi? Am ma bəlkə də hər şey baş qatmaq, özünü aldat-
maq üçünmüş, yalan-ger çək gərəksiz, boz omrü birtəhər rəngarəngliyə boya-
maqdan ötrüymüş, əs lin də illərdi həsrətini çəkdiyi və yalnız ağlın, ruhun,
zəkanın, fəhmin gedə bi ləcəyi qat-qat uzaqlarda, daha doğrusu, yuxarılarda
da görməli, baxmalı, hey ran qalmalı qeyri-adi heç bir şey yoxmuş... Qeyri-adi
heç nə olmasa da qə fil qocaya elə gəldi ki, yuxarıdan aşağı güclə seziləcək
ağappaq dolanbac bir nərdivan var və o nərdivandan hələ bığ yeri tərləməmiş
cavan bir oğ lan düşür. Gördüyünə elə inandı ki, sövq-təbii gözlərini yumub
açdı, açıb yum du və baxdı ki, yuxarıdakı nərdivan yoxa çıxıb. Nərdivanın
yerində göy qur şağına bənzər, lakin rəngsiz, halqavari yerlər qalıb. Ya da
gözləri onu il ğım kimi aldadıb.

Ah çəkdi, hələ də danışdıqlarının təsirindən çıxmayıb çəkingən-çəkingən
lal-mat oturan qadına baxıb dodaqaltı mızıldana-mızıldana astadan
soruşdu:

– Yəqin sən özün də o paqonlunu seyid Qeybullanın qəbrinin üstündə
görmüsən?.. – təsbehini cibinə qoydu.

Qadının dili-dodağı təpidi, kəsik-kəsik:
– Nə danışırsan... İraq olsun, ay əmi... – dedi. – Mən onu görsəydim, o

də qiqə qorxudan bağrım çatdayardı... Neçə ildi burdayam, indiyəcən pirin
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ar xasına keçib seyid Qeybullanın qəbrini, başdaşını silib təmizləməmişəm.
Bi lirəm ki, savabı böyükdü, ancaq qorxuram... Mənnən işləyən arvada yal -
va rıb yaxarıram ki, sən allah, get oranı sən təmişlə... O da üstünü vurmur...
– ətrafa baxdı narahat-narahat. – Bu gün bilmirəm nolub, səhər-səhər hal -
va-yuxa gətirənlər gedəndən sonra bura sənnən başqa bir adamın ayağı
dəy məyib. Allah xeyrə calasın, həmişə gur, tünlük olub buralar... Səni yola
sa lannan sonra mən də qapını bağlayıb gedəcəm. Günbatana qalsam, tək-
tən ha üşənərəm burda...

Qoca qadının sözlərini qulaqardına vurdu:
– Bəs, qəssab İsfəndiyar harda olur?..
– Qabaqlar rayon mərkəzində olurdu, yaxşı ev-eşiyi vardı... – qadın

gülümsündü. – İndi burda olur, bir il olar öldüyü... – yerində qurcalanıb
dəqiqləşdirdi. – Hə bir il olub, ili keçən həftə çıxdı... Bir çay da süzüm?..

– Nə? – qoca əlini qulağına apardı, deyəsən fikri-xəyalı qəflətən uza-
qlara uçduğundan qadının dediklərinin sonunu yaxşı eşitməmişdi.

– Deyirəm bir stəkan da çay süzüm? – təkrarladı. – Çay nədi, say nədi,
iç getsin... İstinin canı istidədi... – qadın belə deyəndə molla anlaya bilmədi
o, havanın istiliyindən dəm vurur, ya çayın...

– Yox, qızım, sağ ol... – qoca qalxanda altındakı döşəkçə yerə düşdü,
oturacaqda mürgüləyən pişik də göz qırpımında hürküb qaçdı, molla əyilib
döşəkçəni yerdən götürdü, oturacağa qoydu. – Day mən geidm...

– Bəs, gəlmişkən piri, seyid Qeybulanın qəbrini ziyarət eləməyəcəksən?
– Ziyarət elədim də... – molla yorğun-yorğun gözlərini ovuşdurdu. –

Qəbiristanlığa girəndə cəmi ölənlər üçün “Fatihə” verdim. Day məxsusi ora
getməyə ehtiyac yoxdu...

– Әmi... – qadın ayağa qalxaraq çəkingən-çəkingən deyib susdu.
– Nədi?.. – qoca diqqət kəsildi, ürəyinə damdı ki, qadın pul istəyəcək,

hələ əlini cibinə də atmaq istədi.
– Bayaqdan ağzımı Allah yoluna qoyub nə gəldi danışıram, sən allah

gedib orda-burda deməyəsən e, sənə qurban olum... Oturduğum yerdə
dərdə-bəlaya düşərəm...

– Nəyi deməyim, qızım, qəssabın paqonlunu qəbir üstündə tutmağını?
– qoca düz-əməlli anlamayıb xəbər aldı.

– Yox e... – qadın qımışdı. – Nə qədər qorxulu olsa da, ölülərdən adama
ziyan gəlməz... O heç... Mən işdən, güzarandan, maaşımızın yarısını
böyüklərin almağından deyirəm... Arvadam da, bekarçılıqdan ağzıma gələni
danışıram... – üzr istəyirmiş kimi, peşman-peşman gözlərini yerə dikdi. –
Orda-burda deyərsən, gedib böyüklərin qulağına çatar, işdən çıxardarlar e,
məni... Camaat sözdən söz çıxardıb bir-birinə quyu qazmağa məəttəldi...
Qurban olum, ay əmi, səni and verirəm bu pir sahibinə, heç yanda, heç nə
danışma, söhbətimiz elə burda qalsın...

– Nə danışırsan, qızım?.. Qəti narahat olma... Mənim saç-saqqalıma
yaraşarmı söz gəzdirmək? – desə də yadına düşdü ki, saçı tamam yoxdu,
çoxdan dazdı.
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– Baba... – qadın ürəkləndi. – Bayaqdan elə mən danışıram, sən heç
de mədin e, kimsən, nəçisən, bura niyə gəlmisən... Deyəsən axı, birinci kə -
rə di səni gorürəm burda...

– Elədi... Yerli deyiləm, qızım, elə yol keçirdim, susamışdım, döndüm ki,
həm ölülərə “Fatihə” verim, həm də burda çaydan-sudan içim... Sağ ol ki,
hələ üstəlik halva da verdin mənə...

– Halal xoşun olsun, ay baba... – qoca donüb getmək istəsə də, qadın
öz-özündən xoflanıb əl çəkmədi, inanmırdı ki, susayıb çay-su isdəyən düzü-
dünyanı qoyub upuzun yol gələrək çölün düzündəki məzarlığa təşrif buyur-
sun. – İstəyirsən halvadan bir az verim, evinə də apar... Vallah, ürəknən
deyirəm, ehsandı da... Bu gün bura gələn olmayıb... O qədəri mən
neyniyəcəm?.. Sabaha da qalsa, quruyacaq...

– Yox, bala, sağ ol, Allah qəbul eləsin, payın çox olsun...
– Piyada necə gedəcəksən, bir az gözlə, bəlkə kimsə ölüsünə baş

çəkmək istədi, hardansa qəfil maşın-zad gəldi bura... Gözlə. heç kəs
gəlməsə bir-birimizə qoşulub yoldaşlı gedərik...

– Yox, qızım, salamat qal, asfaltacan birtəhər gedərəm, əsas yola çatan-
dan sonra maşın çox olur... – dedi, pirin ətrafındakı, yan-yörədəki saysız-
hesabsız başdaşı selinə sarı boylandı və xırda addımlarla yavaş-yavaş,
aram-aram dönüb getdi...

Qadın onun ardınça baxanda gördü ki, qoca yeriyə-yeriyə yüngülcə
ləngər vurur, elə bil sağ ayağını çəkir, birdən-birə dönüb gedənə yazığı
gəldi, bilmədi qoca bu asta, ehmal, ürkək yerişlə gedib baş yola, asfalta
necə qıxacaq. Sonra da özlüyündə fikirləşdi ki, dilxor olmağa dəyməz, necə
gəlibsə, eləcə də gedəcək. Qadının xəbəri yox idi ki, qoca darvazanın
qabağınacan maşınla gəlib, yəni onu gətiriblər...

* * *

Adəm sinidə çay aparanda qoca onu saxladı:
– Adə, bəri bax, nə həşirdəsən, çayı hara aparırsan?
– Balaca evə... – Adəm başı ilə irəlini göstərdi.
– Ora niyə?.. – molla başa düşmədi. – Nağayrırsan orda, başuva yer

qəhətdi, elə otur burda, mənim yanımda iç də...
– Özümə aparmıram e... – Adəm sinini masaya qoyub izah elədi. –

Qonağa süzmüşəm...
– Qonaq kimdi?..
Adəm gec cavab verdi:
– Әfruz xala...
Qoca gülümsündü:
– Deyirəm axı, çay, qənfet, mürəbbə... – sinidəkiləri sadaladı. – Bəh-

bəh... Yarıyıb sənin qaynanan... – deyib xəbər aldı. – Xeyirdimi bura
gəlməkdə?..

Adəm çiyinlərini çəkdi:
– Mən nə bilim, deyir, səni görməyə gəlib, sözü var...
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– Sözü var gəlsin bura da, day orda nöş oturub?
– Bura gəlməyə utanır...
– Yaxşıdı e, vallah, kəndin o başından buracan basa-basa gəlir, həyətə

girib balaca evdə rahatlanır, fəqət iki addım atıb mənim yanıma gələ bilmir.
Bəxtin üzdəymiş sənin, əcəb utancaq qayınanan var... Barı xeyirdimi
görəsən? – təkrarlayıb yavaşdan dedi. – Allah xeyrə calasın, mənim ağlım
bir şey kəsmir.

Adəm yenə yaxasını ələ vermədi:
– Nə bilim, ay dayı, mənə heç nə demədi...
– Yaxşı, get evdən mənim dişlərimi gətir... Qravatımın yanındakı

bankanın içindədi...
– Dişlərini neynirsən, ay dayı, arvadı yiyəcəksən? – Adəm qımışdı.
Qoca özünü acıqlı göstərmək istəsə də, gülməyini saxlaya bilmədi:
– Sırtıq-sırtıq ağzına gələni danışıb hırıldama, ay qaynanası göyçək, get

mənim dişlərimi gətir ki, Həvvanın anasının qarşısına adam görkəmində
çıxaq... Qaynanan bizi dişsiz görüb bəri başdan qabağımızda at
oynatmasın... Mən heç, sonra ana-bala sənin başında qoz sındırarlar... Nə
üzümə baxırsan, yeri day... – cavan götürüldü, molla ayağa qalxıb aşağıdan
çığırdı. – Adə, a bala, ordan mənim təzə köynəyimi də gətir...

...Adəm çarhovuzun qabağındakı balaca evi elə yaxşı səliqə-sahmana
salmışdı ki, iki göz istəyirdi tamaşasına dursun. 

Qoca içəri girəndə Әfruz masa arxasındakı stuldan qalxdı, molla əli ilə:
“otur”, işarəsi verib əlinin “dediyini” dili ilə də söylədi:

– Әyləş, qızım, əyləş... Xoş gəlmisən, bala... – deyib divanda, qadınla
üzbəüz yerini rahatladı. Qoca gəlməmişdən Adəm onun çayını masaya
qoyub otaqdan çıxmışdı. “Cüvəllağı çıxıb aradan... – qımışdı qoca. – Guya,
öz aləmində məndən həya eləyir də... Allah bilir indu ya qapının dalından
qulaq asır, ya pəncərədən, ya da ki, bacadan...” – Necəsən, bala, evdə-
eşikdə nə var, nə yox?.. Atəş nə təhərdi, qızlar nağayrır...

– Nağayracaqlar, sənin canına dua eləyirlər... – qadın şərti şumda kəsdi.
– Sən Allah, mənim bura gəlməyimi heç kəs bilməsin, molla əmi, adamlar
sözdən-söz çıxardıb ağızlarına gələni danışmağa məəttəldilər...

Molla yaxasını kənara çəkdi:
– Nə danışırsan, qızım, mən çoxdandı məclislərə, məsçidə getməsəm

də mollayam, mollanın da evi məbəd, ziyarətgah sayılır. Ora hər kəs gəlib
nəsə diləyə, məsləhət ala bilər. İkincisi, heç ola bilməz ki, günün günorta
çağı kəndin o başından buracan gəlib bizim həyətə girəsən səni heç kəs
görməyə... İndi hamı bir-birinə gözdü... Deməyim odur ki, günlərin birində
yandırdığın əskinin tüstüsü aləmi bürüsə günahı bizdə görmə... – təsbehini
çıxardıb sarısını udmuş qadına ürək-dirək də verdi. – Hamı bizləri yaxşı
tanıyır, bizim haqqımızda dedi-qodu eləmək istəyənlər başını yekə bir daşa
döyür...

– Həlbət ki, molla əmi... – qadın ürəklə təsdiqlədi. – Hamı bir-birini yaxşı
tanıyır. Amma deməyim odur ki, gərək söhbətimiz burda qalsın. Çünki
Atəşdən xəbərsiz gəlmişəm bura...
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– Onu yaxşı eləməmisən... – qoca gülümsünüb təsbehini çevirdi. –
Arvad ərindən xəbərsiz heç bir iş tutmamalıdı, – divanda yeri narahat
olduğundan keçib masanın başındakı stulda əyləşdi. 

Qadın da cəld tərpənib çayı onun qabağına qoydu:
– Neynəyim, ay molla əmi, çarəm yoxdu, bizim Atəş əvvəlki adam deyil,

iraq-iraq, ağzıma qara daş, elə bil cin vurub kişini...
– Necə yəni? – stula yayxanıb xəbər aldı.
– Bax, siz qızıma elçi gələndə özü razılıq vermişdi ki, deyin gəlsinlər,

sözüm yoxdu, qızı verirəm. Yoxsa, başımıza at təpməmişdi ki, boş yerə sizi
qapımıza gətirib yüngülsaqqal eləyək. Siz elçi gələndə sözü fırladıb möhlət
istədi. Həmin möhlətin də ucu-bucağı görünmür, belə getsə uzandıqca uza-
nar xeyir iş. İş uzana-uzana da işin içindən iş çıxar, qalarıq başımıza döyə-
döyə... Ha kişinin o yan-bu yanına keçirəm ki, xeyir işi yubatmazlar, nəyi
gözləyirsən? Deyir ki, səbr elə, gözlə, sən qanmadığın çox mətləblər var...

– Orasını düz deyir, bütün hallarda səbr eləmək məsləhətdi, səbrlə çox
dü yünlər öz-özünə açılır... – Molla qəmiş qoydu. – Fəqət inanmıram ki, ar -
vad kişini yola gətirə bilməsin. Həvva Adəmi məcbur eləmədi ki, almanı
dərib yesin?..

– Hə də... – qadın sevincək razılaşdı. – Elə mən də onu demək istə yi rəm...
– Nə hə də?.. – qoca təsbehini çevirə-çevirə Әfruza baxdı. – Nə demək

istəyirsən?
– Demək istəyirəm ki, cavandılar... – susdu anicə, – üzüm ayağının

altına, odlu-alovludular, xəlvətdə görüşərlər, aralarında bir şey baş verər,
el içində rüsvayi-cahan olarıq... – deyəsən Әfruz “alma dərib yemək”
məsələsini başqa cür anlamışdı.

– Mən neyniyim, qızım, get, bu sözləri öz ərinə de...
– Eh, demək nədi... – qadın dodaqlarını büzdü. – Hər gün səhərdən-

axşamacan baş-qulağını dəng eləyirəm e...
– Bəs, o, nə deyir?
– Heç nə... Deyir ki, gözlə, bu xəmir hələ çox su aparacaq...
– Hə... – molla çayından bir qurtum alıb mızıldandı. – O, yəni sənin ərün,

möhlət istəyib vermişik... Әslində sən onu tələsdirməkdə yaxşı iş
görmürsən. Yəqin onun da bir bildiyi var...

– Bəs neyniyim, molla əmi?
– Həmin sualı mən də sənə verirəm, qızım...
– Necə yəni?.. – Әfruz heç nə başa düşməyib key-key kirpiklərini qırpdı.
– Yənisi budur ki, qız sizindi, söz sizindi, de görüm, mən bundan artıq

neyniyə bilərəm, bala?
– Deyirəm bəlkə axund ağaya qoşulub bir də bizə gələsüz? – qadın sö -

zü nün canını dilinə gətirdi. – İnanmıram təzədən sizinlə söz güləşdirib hö -
cət ləşə... Düzü, mənim də Adəmdən xoşum gəlir e, o uşaq elə şirindi ki...
– elə dedi ki, guya, Adəm həqiqətən balaca uşaqdı. – Üzündə şeytan tükü
var sanki...

– Әstəğfürullah... – molla gülümsünüb yox yerdən qadını karıxdırmaq
istədi. – Amma Adəmin üzündə tük yoxdu ki... Kosadı... Şirinliyinə gəlincə,
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elə bir şirinlik görməmişəm onda... – gələcək qayınanasına Adəmdən
yüngülvari “qeybət” qırmağından da qalmadı.

Әfruz qaşqabağını salladı:
– Mən o mənada demədim...
Molla geri çəkildi:
– Bilirəm, qızım, bilirəm, zarafat elədim...
Qadın ürəkləndi:
– Hə, nə deyirsən, molla əmi, gələcəksüz bizə?.. 
Xaliq qadına cavab verə bilmədi, qəfil, tez-tələsik içəri girən Adəmə

acıqlandı:
– Әdə, nolub, nə xəbərdi, bir hövsələ elə, görmürsən söhbətimiz var?
Adəm əlindəki mobil telefonu qocaya uzatdı:
– Sənə zəng gəlib...
– Sonra özüm zəng vurardım da, niyə gətirdin? – molla sir-sifətini

turşudub narazılıq elədi. – Kimdi ki? – telefonu alsa da, qulağına apar -
madan soruşdu.

Adəm:
– Axund ağa... – deyib otaqdan çıxdı.
– Alo... – mollanın səsi bərk çıxdı. – Әssəlamün-əleykim, möhtərəm

axund... – zarafatla zəng eləyəni salamladı.
– Әleykim... Kefin doqquz vurur... Xeyirdimi?..
– Xeyir olmamış nolacaq... Siz sözləşmisiz nədi? – dönüb Әfruza baxdı,

qadın narahat-narahat qaş-gözünü oynatdı, sağ əlinin şəhadət barmağını
qaldırıb dodaqlarının üstünə qoydu.

– Necə yəni? – axund başa düşmədi.
– Heç... – qoca sözünü dəbbələdi. – İndicə Adəm səni soruşurdu, deyirdi

ki, axund ağa görsənib eləmir... Deyəsən, uşaq darıxıb sənin üçün...
– Onun işi nə yerdə qaldı, Atəş nə deyir?
– Hələ ki, hər şey elə sən bildiyin kimidi... Bir xəbər yoxdu...
– İnşallah, yaxşı olar... – deyib susdu axund.
– Sözlü adama oxşayırsan...
– Elədi...
– Buyur...
– Eşitdim seyid Qeybullagilə getmisən...
– Kimdən eşitdin?
– Bulud dedi...
Molla susub boğazını artladı, sonra:
– Hə... – dedi. – Olub elə bir şey...
– Mənə xəbər versəydin, sənnən gedərdim. Oturub-oturub qəfil tək-

tənha ora getməkdə yaxşı iş görməmisən...
– Niyə?
Axundun səsi gec gəldi, yəqin demək istədiklərini “rəndələyirdi”:
– Yox yerdən qanqaraçılıq ola bilərdi...
– Səsimi eşidirsənsə, demək ki, hər şey yaxşıdı, hələlik sağ-salama -

tam...
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– Şükür...
– Görük bu arada... Bir az dərdləşib başımızı qataq... Adəmin də gözü

yolda qalıb. Yaxşı düşmür, kişiyə söz vermisən...
– Gələrəm, narahat olma, oralara yolum düşəndə gəlib sənə dəyərəm...

Hələlik, sağ-səlamət qal...
– Sən də səlamət ol... – molla siftə istədi ki, Adəmi çağırıb mobil telefonu

ona versin, sonra fikrindən daşınıb asan yolu seçdi; əlindəkini qoydu
masanın üstünə. – Çayını niyə içmirsən, qızım?.. – deyib həlim-həlim
gülümsündü. – Darıxma, hər şey yaxşı olacaq... Bütün hallarda səbr eləyən
qalib gəlir. Ya işin düzəlir, ya da düzəlmir, fəqət baxırsan ki, heç düzəlməyi
sənə gərək də deyilmiş... Hər ikisində rahat olursan...

Әfruz itaətlə çaydan bir qurtum alıb gözlərini döydü:
– Çox qəliz söhbət elədin, sözün doğrusu, bir şey qana bilmədim, molla

əmi... İndi nə deyirsən, bizim iş düzələcək, ya yox?.. – susub maraqla
qocanın ağzına marıtladı.

– Nə deyim, bala, yenə axund gələr, məsləhətləşərik, məsləhətli don
gen olar, biz əlimizdən gələni eləməliyik... Qalanı o gözəgörünməzdən
asılıdı... O necə yazıbsa, odu... – molla masanın üstündəki təsbehini
götürüb aramla çevirməyə başladı.

Qadın inildəyib içini çəkdi:
– Vay... Molla əmi, yəni deyirsən işimiz Allaha qalıb?
– İşi Allaha qalmaq pisdi? Hamımızın işi Allaha qalıb...
– Bəlkə... – Әfruz gözlərini masaya dikib susdu.
– Sözünü de, qızım, çəkinmə, burda özgə adam yoxdu...
– Deyirəm bəlkə... – fikirli-fikirli sözünün Mustafasını dilinə gətirdi. –

oğlan qızı qaçırtsın?.. Mən də kömək eləyərəm, bir plan qurarıq...
– Heç bir plan-mlan lazım deyil... – qocanın qaşları çatıldı. – Elə şeyi

ağlına da gətirmə...
– Niyə? İndi qoşulub qaçmaq moddu... Elə qonşunuz dəlləy Həsənin

qızı qoşulub qaçmadı?.. İndi əkiz uşaqları da var...
– Biz elə iş görə bilmərik?
– Niyə? – qadın əl çəkmədi.
– Çünki sənin ərin bizə: “yox”, deməyib. Aramızda kişi söhbəti olub... O,

bizdən möhlət istəyib... Gərəkdir ki, lap qiyamətəcən də olsa, o möhləti
verək... Bu da bir cür əmanətdi, verdiyin sözə əməl eləməmək xəyanətdi,
qızım... Әmanətə xəyanətsə, böyük günahdı...

– Qiyamətəcən?.. – deyəsən, Әfruzun ağlı yenə bir şey kəsmədi.
– Hə... – qoca təsbehini çevirə-çevirə başını tərpədib təsdiqlədi.
Qadın könülsüz-könülsüz qalxıb ayaqlarını sürüdü:
– Day onda mən gedim...
Qoca:
– Xoş getdin... – deyib Әfruzu artırmayacan ötürdü, otağın qapısından

ba yıra boylanıb Adəmi səslədi. – Adə, ay Adəm, Әfruz xalan gedir, gəl onu
ötür... – guya, qadın gəldiyi yolu tanımırdı, özü sakitcə qayıda bilməzdi. Bəl -
kə də molla Әfruzun “xoş getmədiyini” sezib onun könlünü almaq istəyirdi. 
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Amma Әfruzun alt dodağı yer, üst dodağı göy süpürürdü:
– Özüm gedərəm, uşağa əziyyət vermə, – dedi və Adəm tərpənincə göz

qırpımında çıxıb getdi. Cavan qadının arxasınca həyət qapısını örtməyə
macal tapdı. Yox, lənət şeytana, deyəsən, darvazanın qabağında Әfruzu
haqlamışdı, çünki bir xeyli dayandı qapının ağzında. Yəqin gələcək
qaynanası ilə xosunlaşıb öz aləmlərində qatı açılmamış planlar qururdular.

...Әfruz gedəndən sonra Adəm də bir xeyli həyətdə qurcalanıb
velosipedə minəndə çarhövuzun qabağındakı evin daş pilləkənində oturan
qoca xəbər aldı:

– Sən hara yığışmısan?
Adəm dedi:
– Dənizə gedirəm. Balıq tutmağa...
Molla güldü:
– Deyəsən dəryadakı balıqlar kimi, qurudakı balıqlar da gəlib öz-özünə

düşür sənin tilovuna... – razılıqla başını buladı. – Ay xətəkar... – qəflətən
ağlına nə gəldisə əlini yelləyib Adəmi yanına çağırdı. – Adə, yaxşı yadıma
düşdü, bir bəri dur görüm, sənə sözüm var...

Adəm velosipedi üstünə əhəng çəkilmiş daş hasara söykəyib qocanın
qabağına qaçdı:

– Nədi, ay dayı?
Molla səsini yavaşıdıb pıçıltıya keçdi:
– Birdən Әfruz səni başdan çıxarar, Həvvanı qaçırdıb eləyərsən, onda

gərək el içində rüsvay olub ömürlük ağrımaz başımıza dəsmal bağlayaq.
Sonra o dəlləydi, çəkməçidi, pinəçidi nədi, qiyamətəcən yaxamızdan əl
çəkməz ki, eşşəyim ölüb, başı qızıldan... Mən o Atəşin nəsil-kökünü yaxşı
tanıyıram, nəsillikcə başdan xarabdılar...

– Mən elə qələt eləmərəm, ay dayı, arxayın ol... – Adəmin sifətinə yerin
altından-üstündən agah bir təbəssim qondu. – Uşaq-zad deyiləm ki...

Molla onu təriflədi:
– Ay bərəkallah!.. Halal olsun sənə ananın südü... – dedi və susdu,

özlüyündə fikirləşdi ki, gərək süd məsələsini açıb ağartmayaydı.

* * *

Çarhovuzun qırağında dayanıb fikrə getmişdi. Qızılı pişik də
çarhovuzun qırağında uzanıb mürgüləyirdi, özünü günə verirdi.

Günortadan xeyli keçdiyindən günün kəsəri azalmışdı. Qoca əllərinə dayaq
verib çarhovuzun qırağına qalxdı və dırmaşdığı yerdə əyləşib sağ əlini suya
salıb silkələdi. Suyun “yuxusu qaçdı”, üzərində nazik ləpələr yarandı.
Әllərini suya salanın ayaqları da yerdən aralı idi; sallanırdı. Su sərin idi,
rəngi də bəmbəyaz. Lap dibi, dibindəki rəngbərəng, sürüşkən mərmərləri
görsənirdi çarhovuzun. Yazıq Adəm yəqin çox əziyyət çəkmişdi carhovuzu
təmizləyincə. İndi də qoca baxdıqca doymadığı duruluqdan, şəffaflıqdan
ləzzət alırdı, təkcə gözü, şüuru, ağlı-başı yox, ruhu da dincəlirdi, bir anlığa
özünü qov kimi yüpyüngül hiss eləyirdi. O qədər çəkisiz ki, daha suya
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baxmağa taqəti qalmırdı, ətrafa boylanmaq istəyirdi. Üzbəüzə, çarhovuzun
üstünə Adəmin şümal rəndələnmiş, uzun, başına xırda gözlü dəmir tor
bərkidilən ağacı qoyulmuşdu . O ağacla, daha doğrusu, ağacın başına
bərkidilən torla suya düşən saralmış yarpaqları, vərəqi, xırda cücüləri,
milçəkləri, arıları, xülasə, zir-zibili yığıb çarhovuzu təmizləmək mümkündü.
Lakin hələ ki, buna zərrəcə ehtiyac yox idi, çünki suyun üzündə zərrə də
nəzərə çarpmırdı. “Doğru deyiblər ki, hər şeyin əzəli təmizlikdən başlayır,
– düşündü qoca, – gözəgörünməz, nəzərəçarpmaz bapbalaca bir naqislik
get-gedə bütün bəşəri əyib məhvərindən çıxarda bilər”. Birdən-birə ağlına
gələnləri hardan oxuduğunu, kimdən eşitdiyini xatırlamağa çalışsa da, bir
nəticə hasil olmadığından yenə də qocaya elə gəldi ki, Adəmin haçansa
söylədikləri yadına düşüb... Ancaq təmizlik dediyinə də tam arxayın olmaq
sadəlöhvlükdü; havada qətiyyən meh-filan olmasa da, ağacların budaqları
sapsakit “dayansa” da, hardansa yekə, “damarları çıxmış” sarımtıla çalan
yaşıl bir yarpaq havada hərlənib-fırlanıb sakitcə, ehmalca düşdü suya və
düşdüyü yerdəcə tərpənməz qaldı. Yarpaq suya düşən kimi pişik başını
qaldırdı və qəzəbli-qəzəbli bərkdən miyoldayıb yerə hoppandı, elə miyol-
daya-miyoldaya, əcaib səslər çıxara-çıxara qapıb göz qırpımındaca yox
oldu. Yəqin hardasa gizlənəcək yeri vardı. “Әstəğfürullah, durduğu yerdə
bu heyvanı cin vurdu nədi?” – fikirləşdi molla. Bir dəfə də həyət darvazası
aralı qalmışdı, hardansa yekə bir it girmişdi həyətə, başlamışdı qızılı pişiyi
qovmağa, pişik də qorxudan hündür hasardan hoppanıb – bəlkə də açıq
qapıdan çıxmışdı – qaçıb girmişdi dəllək Həsənin budkasına. Ancaq onda
da bu cür əcayib, qarışıq səslər çıxarmamışdı yazıq heyvan...

Molla baxdı ki, suya düşən yepyekə yarpaq tut yarpağı deyil, ümu miy -
yət lə, belə saçaqlı-damarlı yarpağı olan ağac onun həyətində yoxdu. Bir az
da diqqətlə nəzər salıb gördü ki, indiyəcən, ömründə belə yarpaq görməyib,
han sı ağacındısa, bura hardan düşmüşdüsə, Allah bilir... Bəlkə heç yarpaq
da deyildi, yarpağabənzər ölü qurddu, həşəratdı?.. Amma ölü qurd, cücü
göy dən niyə düşməlidi ki?.. Nə biləsən, xudavəndi-aləmin yaratdığı mö -
cüzələr saysız-hesabsızdı. Yarpağabənzər həşərat qanadlı da ola bilərdi...

Әvvəl istədi qalxıb xırda torlu ağacı əlinə alsın, təmizliyə, saflığa xələl
gətirən yarpağımı, həşəratımı, hər nəydisə, suyun üzündən götürüb tullasın
həyətə. Hətta oturduğu yerdən qımıldanmaq istədi də... Amma baxdı ki, nə
həvəsi var durmağa, nə də taqəti... 

...Durub, suya düşəni çıxardıb atmaq onluq deyilmiş. Həşəratabənzər
yarpaq yavaş-yavaş hərəkətə gəlib suyun üzündə fırlanmağa başladı, bu
suyun üzündə axmaq da deyildi, çünki hava kimi su da lal-matdı, amma
get-gedə elə sürətlə hərləndi ki, suda halqavari burulğan, ətrafda zərif və
zəif dalğalar yaratdı. Burulğan çarhovuzun dibinə çatanda qoca gördü ki,
aşağı boşdu, lap dəqiqi, yerin altına gedən taxtadanmı, dəmirdənmi,
daşdanmı dolanbac bir pilləkən var. İçində getdikcə güclənən bir səs qo-
caya əmr eləyir: “Gəl...” O, mütiliklə içindəki səsə tabe olub çarhovuzun
içinə düşür, burulğana girir və qəribə burasıydı ki, suyun içində olsa da,
islanıb eləmir. Baş-gözü də, əynindəki pal-paltar da qupqurudu. 
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Sonra suyun dibindəki pilləkənin birinci pilləsinə qoyur ayağını və baxır
ki, “gəl-gəl”, deyərək onu səsləyən ün çox məhrəmdi, həmin məhrəm,
doğma səs – o qədər yaxındı ki, qoca o səsi indiyəcən bəlkə də min kərə
eşitmişdi, amma kimin səsi olduğunu kəsdirə bilmirdi, çünki səs müəyyyən
həddəcən güclənsə də artmırdı, zərifliyini itirmirdi və qoca eyni sözü
eşitdiyindən hələ anlamırdı ki, gücdən-taqətdən düşmüş ahıl, zənən, yoxsa
uşaq səsi gəlir içindən qulağına – ürəyinə də qüvvət verirdi, qocanın
bədənində-canında qətiyyən qorxu-hürkü yoxdu. O məhrəm səs əmr
eləməsəydi belə qoca aşağı yol göstərən dolanbac pilləkəkəni gücü yetdiyi,
gedə biləcəyi qədər, gözü qaranlığa alışdığı yerəcən enəcəkdi. Aşağı düşə-
düşə ürəyindəki çəkingənliyi yox eləyən səs sahibi ilə elə ürəyindəcə
danışmağa başlamışdı. Düzünə qalsa, siftə üşənəntəhər olmuşdu ki, birdən
aşağı düşər, tanımadığı yerdə azıb qalar, sonra geri qayıda bilməz. Sonra
özünə təsəlli vermişdi ki, yəqin hara getsəm üzü bəridəkindən yaxşı,
maraqlı davama rast gələcəm. Bircə Adəmdən nigarandı, lakin pillələri
endikcə elə bil nəinki Adəm üzü bəridəkilərin hamısı sövq-təbii, qeyri-ixtiyari
yaddaşından silinirdi. Qalırdı öz hayına, zülmət qaranlıqla üzbəüz,
təkbətək... Pilləkən qurtaranda bir şeyə də heyrətləndi; sanki onun yaşını
yarım əsr azaltmışdılar, qıvraq idi, addımları da cavanlıqdakı təki möhkəm,
qətiyyətli, çevik... Bəlkə də təkcə gücü-qüvvəsi qayıtmamışdı, bənizi, sir-
sifəti də cavanlaşmışdı, əllərindəki, alnındakı, üzündəki, simasındakı dərin
qırışlar da hamarlanıb itmişdi, hələ üstəlik, keçəl başına da sıx, qapqara
tük çıxmışdı, saqqalı da qaralmışdı. Güzgüyə baxıb özünü görə bilməsə
də, əlni başına atmağa kəraməti çatdı. Başındakı fəsi də çıxartdı. Heyhat,
hələ də keçəl idi. Həvəssiz-həvəssiz fəsi təzədən başına qoydu.

İniltiyəbənzər ün eşidəndə qoca bura neçənci dəfə gəlib-qayıdıbmış ki mi,
arın-arxayın xəbər aldı. “Әtrafda inildəyənlər nə istəyir? Yolu əlimə alıb düp -
pədüz getsəm də qaranlıqdan heç nə görmürəm. Hələ öyrəşməmişəm qa -
ranlıqda nə isə görməyə”. “Sən yerin birinci qatındasan, eşitdiyin qa rış qa ların
səsidi, qarışqalar şikayət eləyir ki, niyə bizi zəhmətsevər, ancaq ba la ca
yaratdın? O qədər balaca ki, yuvamız böyüklərin ayağının altında qal dı, tələf
olduq”. Qoca burdan keçib yenə pilləkənlərlə aşağı düşdü, tə zə dən uzun
dəhlizə bənzər yerə çatanda azacıq işıq da gördü irəlidə. Ya zül mətdə
görməyə alışırdı, ya da irəlidə həqiqətən öləzik nur vardı. “Bəs bu nə səsdi?”
“Ağaclardı ikinci qatda... Ağlayır ki, niyə bizə yerimək, qaçmaq imkanı
vermədin ki, meşələrimizi yandıranda kül olduq, kövdəmizi bal ta layanda müti-
müti yerimizdə dayanıb durduq?” Üçüncü qatda irəlidəki nur bir az artmışdı,
qarışıq səslər də çoxalmışdı. “Bunlar nə istəyir? – xəbər al dı qoca. “Bunlar
heyvanlardı, dil açıb yer üzündə onların başına gətirilən haq sızlıqlardan
danışır”. Bir mərtəbə də aşağı düşdülər, qulağındakı qarışıq səs lər artmış,
irəlidəki nursa yan-yörəni işıqlandırmağa başlamışdı. Bu dəfə mol la sual
verməyə macal tapmamış cavabı eşitdi. “Balıqlardı, onlara olunan zülümdən
şikayətlənir, balıqçıları lənətləyib düşdükləri torun əzabını təs vir eləyir”.
Beşinci qatda işıq lap güclənmişdi, ətrafı əməllicə sezmək olur du, di gəl, yan-
yörədə heç nə yoxdu, ya ucsuz-bucaqsız səhra idi, ya da ki, sonu görünməz
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boşluq... Qarışıq, sözləri ayırd eləmək mümkün olma yan səs də artmaqdaydı.
“Bunlar arılar, quşlar, cəmi qanadlılardı... Onların haq qını tapdayanlara, onlara
tor qurub qəfəsə salanlara, qanadlarını qı ran la ra lənət oxuyur.”. Altıncı qatda
tam sakitlik idi, irəlidəki işıq da yox olub get mişdi, yenə hər yana zülmət,
qaranlıq çökmüşdü. “Bəs burdan niyə səs-sə mir gəlmir?” – deyəsən səsə-
ünə öyrəşdiyindən qoca narahat-narahat so ruşdu. “Bura insanlarla digər
canlılar arasındakı divardı ki, onları bir-bi rin dən ayırsın. Daha bundan aşağı,
yeddinci qata düşə bilməzsən”. “Yed din ci qatda kimlər var?” “İnsanlar, əgər
aradakı divar olmasaydı, adamların vay-şivənindən, çığırtısından-iniltisindən
sənin qulaqların batardı”. “Onlar ni yə qışqırıb vay-şivən salır, nə istəyirlər?”
“İnsanlar da dizlərinə döyüb şi ka yətlənirlər ki, nədən, nə səbəbə bizi mələklər
kimi yaratmadın, niyə bizə nəfs verdin?” “Kimə şikayət eləyirlər?” “Yaradana”.
“Yaradan şi ka yət lə nən lə rə nə cavab verir?” “Onu biz bilmərik, ancaq yəqin ki,
cavab-zad vermir”. “Ca vab verməyib neyləyir?” “Gülür”. “Görəsən yaradan
nəyə gülür?” “Çünki adam lar özləri öz qanadlarını yandırıblar”. Qoca
özünəbənzərlərin tərəfini sax layıb özündənrazılıqla gülümsündü: “Həqiqətən
insan yer üzünün əşrəfi imiş, ona görə yeri yeddinci qatdadı”. Bu dəfə
qulağına əməlli-başlı qəh qə hə gəldi: “İnsan göyün yox, yerin yeddinci
qatındadı”. Molla şəkləndi: “Yəni bur dan o yana yol yoxdu?” “Әksinə... – səs
qəhqəhə kimi bayırdan yox, ye nə içindən gəldi. – Burdan güzgülü
istiqamətlərlə hər tərəfə yol var”. “Güz gü lü istiqamət? – molla anlamadı. – O
nə təhər olur?” “Yəni burdakı say sız-hesabsız yollar güzgü kimi bir-birini əks
elətdirir, istəsən keçmişə qa yıdırsan, istəsən gələcəyə gedirsən, istəsən
gözəgörünməz dünyaların sa kinləri ilə görüşürsən, istəsən ərşi-əlaya
qalxırsan,” – içindəki həlim səs qo caya yol göstərirmiş kimi, səbrlə sadaladı.
“Hər kəs hara istədisə, ora da ge də bilər?” “Hər kəs istədiyi yerə gedə bilsəydi,
məxluq yerin yeddinci qa tın da niyə inildəyirdi?” Qəfil ağlına gəldi ki, hər
necəsə, nə üçünsə ona qa ran lıq dünyaya – amma qaranlıq dünya məsələsi
də dəqiq deyildi, qoca aşa ğıda, yerin altında nurabənzər şüasız işıq da
görmüşdü, yəqin nə qədər üzü zülmətə enirsən en, yenə də hökmən iynə ucu
boyda göz qa maş dır ma yan qığılcıma rast gəlməlisən – səyahət eləməyə
icazə verilibsə, deməli, onun xüsusi imtiyazı var, çıxmayan səsi titrədi:
“Demək, mən istəsəm həmin yol larla gedib doğmalarımı da görə bilərəm?”
İçindəki səs gec dilləndi: “Yox, sə nin buna iznin yoxdu”. Molla onu heç vaxt
tərk eləməyən öləzik ümiddən ya pışdı: “Bəs, haçan görəcəm onları?.. – özü
öz sualına cavab vermək is tə di. – Qiyamətdə?..” İçindəki səs isə amansız idi:
“Yox!.. Sən onları heç vaxt görməyəcəksən!..” 

Aradan nə qədər keçdiyini bilmədi, elə bil hər yan zülmətdən də qara
bo ya ilə rəngləndi, içindəki səs də susub lal-dinməz oldu, onu yarı yolda
qoy du, əksinə bayırdakı səs gücləndi, sanki kimsə bərkdən onu çağırırdı.
Zor la kirpiklərini bir-birindən aralayıb gözlərini açanda Adəmi çarhovuzun
ba şında gördü:

– Bayaqdan səni axtarıram, ay dayı, hovuzun içinə nə təhər düşmü -
sən?.. Orda niyə uzanmısan?

Qoca özünə gəlib dikəlsə də nəm mərmərin üstündə oturdu:
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– Pilləkənlə aşağı düşmüşdüm...
Adəmin gözləri kəlləsinə çıxdı:
– Nə pilləkən, hansı pilləkən? Hara aşağı? – hövuzun içinə hoppandı,

neyləyəcəyini bilmədən oturub key-key dizlərini qucaqlayan mollanı
qaldırdı, ağ fəsi də yerdən götürüb qocanın başına qoydu, amma qocanın
elə yalın ayağa geyindiyi və hər tayı bir tərəfə düşən üstüaçıq, yay
başmaqlarına əl vurmadı, bəlkə də alatoranda hovuzun döşəməsi ilə oxşar
rəngdə olan başmaqları sezmədi. – Bəs, hovuzun suyu hanı, hara axıb
gedib bu qədər su?..

– Mən nə bilim... Yox olub... – qoca iniltiyəbənzər bir səs çıxartdı.
Adəm ətrafa boylandı, hovuzun içinə baxdı:
– Yox olub nədi, budey, suyun qapağını çıxartmısan axıb gedib... –

əyilərək yerdəki iri nikel qapağı əlinə götürüb oynatdı, əşyayi-dəlil kimi mol-
laya göstərdi və qoydu çarhovuzun yuxarısına. – Eybi yoxdu, sabah hovu -
zun içini silib-təmizləyib su ilə dolduraram...

Qoca ayağını geri qoymadı:
– O qapağı mən çıxartmışamsa, mənim əyin-başım nədən yaş deyil,

qupqurudu, hə?.. – soruşdu.
– Gün qurudub da yəqin... Görünür ki, çoxdan düşmüsən bura, bir hovuz

su belə tez axıb gedə bilməzdi axı...
– Nə gün?.. – qoca razılaşmadı. – Görmürsən hava qaralır?..
Adəm narahat-nigaran əlini yelləyərək dərinə getmədi:
– Ay dayı, boş ver, şükür ki, yenə salamatlıq olub... Yəqin təsadüfən

yıxılmısan hovuza, ayağın ilişib, hovuzun qapağı çıxıb... Burda nə var ki?..
Gedək, çimizdirim səni, pal-paltarını dəyiş, sonra da sənə yaxşı bir çay
verim, eynin açılsın, özünə gəl... – qocanı qaldırıb qucağına götürdü. –
Bayaqdan kim bilir nəmişlikdə neçə saat uzanmısan... Soyuq-zad dəyər e,
sənə... Xəstələnərsən...

– Hovuza yıxılmamışam... Özüm düşmüşəm bura, suyun-burulğanın
içinə... – qoca dediyindən dönmədi, yıxılmamaqdan ötrü uşaq kimi Adəmin
boynunu qucaqladı. – İnan ki, hovuzdakı su özü aralanıb mənə yol verdi.
Ona görə islanmadım...

– Demək, göz dəyməsin, mənim dayım da, həzrəti Musa misallı bir
müqəddəsdi... İntəhası, ölçüləri çox kiçikdi...

Qoca Adəmin zarafatla, yoxsa ciddi söylədiyini ayırd eləyə bilməsə də
acıqlandı:

– Әstəğfürullah... Adə, başına at təpib, məzələnməyə vaxt tapmısan, nə
gic-gic danışırsan?

– Yaxşı-yaxşı, hirslənmə, mən nə dedim ki... – Adəm üzüyolalıqla
qımışdı. – Yenə sağ olsun, böyüyə yol göstərirsə, demək ki, mərifətli,
qanacaqlı, qabiliyyətli sudu... 

– Adə, giçləmə, dedim, yəni mən lap kaftarlaşmışam?.. – qoca dilini dinc
saxlamadı. – Su böyükdü, ya mən?..

– Həlbət ki sən... – deyəsən Adəm lap ağını çıxarırdı. – Sən hamıdan
böyüksən... Bircə boyun balacadı...
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Qoca dinmədi, qəfil ona elə gəldi ki, illər ötüşdükcə, yaşının üstünə yaş
gəldikcə o, qocalıb eləmir, əksinə get-gedə cavanlaşır, uşaqlaşır, saçı-
saqqalı – saç məsələsini açıb-ağartmaqa ehtiyac yoxdu – ağ uşağa çevrilir.
Molla barmağını dişlədi, son zamanlar birdən-birə Adəmin hər şeyi zarafata
salmağında, deyəsən, yekə bir həqiqət gizlənirdi, həqiqət də ondan ibarətdi
ki, əslində Adəm təkcə ondan yox, cəmi məxluqdan böyükdü... O, qoca
görsənsə də əslində hələ ağlı düz-əməlli kəsməyən balaca, dünyadan
xəbərsiz bir körpədi, qucağında oturduğu gücü-qüvvəti yerə-göyə
sığmayansa cavan qalsa ds əsrləri yola salmış nuranidi, pirdi...

Ağlına gələn ağlasığmaz, bir az da sərsəm fikirləri qovmaq üçün
gözlərini yumdu, qaranlıqda gözünün qabağına göyümtül halqalar gəldi...

...Qumun üstündə müxtəlif cizgilər, heç vədə görmədiyim, ağlıma
sığışdırmadığım fiqurlar çəkildi, göydən rəml atıldı, ancaq ha gözlədim,
göydən atılan yerə düşmədi. Gözüm göydə gözləyə-gözləyə bir də ayıldım
ki, narın qızılı qumun üstünə çəkilənlər də itib gedib. Çünki zaman keçdikcə
qlzılı qum bərkiyərək daşa dönüb, rəngi də bomboz bozarıb. Təkcə
göyümtül halqalar qalıb daşa dönmüş böz qumun üstündə... Bir-birinin
içində olan göy halqalar... 

Gözə güclə görünən ən kiçik halqanın içində üzüaşağı otsuz-qanqalsız,
ətrafı ağac üzünə həsrət bir cığır vardı. O cığırla yayın istisində başına
buxara papaq qoymuş, əyninə ağ, yaxalıqsız köynək, balağı topuğuna
bağlanmış qara, nimdaş salvar geyinmiş xırdasümük bir kişi ayaqyalın,
sağına-soluna baxmadan gözlərini yerə dikərək aram-aram gedirdi. Çiyninə
atdığı balaca heybəsində də quru çörək...

Asta yeriyən yorulmaq bilmirdi, taqəti kəsilmirdi, ayaq saxlayıb
dincəlməyi, nəfəsini dərməyi ağlına gətirmirdi, elə bil bitib-tükənməz səbri
ilə sonugörünməz, bəlkə də axırda elə yeriməyə başladığı yerə
çatacağından halqalar kimi neçə kərə dövrələmə keçib getdiyinin fərqinə
varmadığı upuzun, halqavari yolu taqətdən salmaq istəyirdi. Amma bilmirdi
ki, nə qədər gedirsə getsin, heç vaxt mənzil başına çatmayacaq. Xəbəri ol-
madan görə bilmədiyi saysız-hesabsız birrəngli halqaların içindən keçərək
– o halqaların ətrafındakı, yan-yörəsindəki göz qamaşdıran ipiri güzgülər
təkcə baxmaq üçün deyildi, zamanı dayandırmaqdan, irəli-geri fırlamaqdan
ötrü idi, yəqin ona görə yolçu düz qabağa, ayağının altına baxırdı, ətrafa
boylanmırdı ki, taqəti kəsilməsin – yorulmaq bilmədən əbədiyyən yoluna
davam eləyəcək. Beləcə, içindən qulağına gələn anlaşılmaz, qarışıq,
sözlərini ayırd eləmək mümkün olmayan səslər də gah ucalacaq, gah
yavaşıyıb pıçıltıya çevriləcək, zaman keçəcək, illərin üstünə illər gələcək,
qərinələr, əsrlər bir-birini əvəzləyəcək, lakin nə yol bitəcək, nə də güc-
qüvvəsi tükənməz – hərçənd kənardan baxanda heç kəs çəlimsiz, arıq
qocanın aşıb-daşan bir qüdrət sahibindən yetərli pay aldığını düşünə
bilməzdi, əksinə adama elə gəlirdi ki, yol gedənin qüvvəsi tükənib, daha
doğrusu, tükənir, yıxılmasa da, gec-tez dayanıb əl çəkəcək bu mənasız
yolçuluqdan, lakin gözün gördüyü qulağın eşitdiyindən də aldadıcı imiş,
əsrlərdi ki, yol gedən dayanmaq bilmirdi, üstəlik öz güc-qüvvəsinə elə

Möhlәt 101



inanırdı ki, çəlimsiz, nazik ayaqlarına elə ümidliydi ki, əlindəki əsanı da
tullamışdı – bir yolçunun o sonsuz yolu bitirib olmayan mənzil başına çat-
maq istəyi... 

Digər tərəfdən yeriməkdən ayaqlarının altı yöğun qabar bağlamış yolçu-
nun başqa çarəsi yoxdu, bilirdi, hiss eləyirdi, duyurdu ki, elə hərəkətdən,
yolu əlinə alıb getməkdən, aramla addımlamaqdan güc-qüvvə toplayır,
dayanan dəm yıxılıb canını tapşıracaq. Lakin deyəsən bədəndəki bitib-
tükənməz, ağlasımaz güc-qüvvət anlayışı uzaqdan görsənən ilğımdı,
əslində dayanmadan yeriyib yolu taqətdən salan yolçu ayaqları yerə
dəymədiyindən yorulmaq bilmirdi. Әlbəttə, qucaqda oturan heç vaxt, lap
dəqiqi, yerə qoyulanacan, özü yeriməyə məcbur olanacan yorulmaz...

* * *

Adəm yaxına gələndə qoca qəsdən özünü hirsli göstərmək istəsə də,
bacarmadı:

– Adə, ay cüvəllağı, harda qalmısan, demirsən ki, mən burda ölürəm,
nəfəsim kəsilir, öskürəyim dayanmır...

– Yox, qaraçılıq eləmə, ay dayı, maşallah, bu gün yaxşısan...
– Yəqin axund bəhanə olub, başın Atəşin qızına qarışıb... – gülümsünüb

təsbehini çevirdi. – Ay xəyəkar, zənən görən kimi hər şey yadından çıxır...
– Yox, vallah, bayaqdan axund ağagildən çıxmışamsa, Allah mənə

qənim olsun... – Adəm əllərini sinəsində çarpazladı. – Dayı canı, Həvvanı-
zadı da görüb-eləməmişəm...

– Yaxşı, and-aman eləmə, otur... – Adəm dinməz-söyləməz üzbəsurət
əyləşdi, molla, nədənsə, qımışa-qımışa ona baxdı. – Bəs, bu vaxtacan
nağayrırdun orda? Axunddan soruşmadın ki, bizə nöş gəlmir, iki-üç gündü
mobil telefonunu nöş söndürüb?

– Eh, ay dayı... – Adəm əlini yellədi. – Axund yazıq öz hayındadı...
– Nolub? – molla narahat-narahat diqqət kəsildi.
– Sürüşüb, pilləkəndən yıxılıb, ayağı...
– Sınıb? – qoca hövsələsizliklə onun sözünü kəsdi.
– Mən nə bilim... – Adəm boynunu bükdü. – Sınıqçı Kazım da olarda idi.

Nala-mıxa vururdu, gah, deyirdi kişinin ayağı çıxıb, gah da deyirdi, deyəsən,
çıxıq deyil, çartlaqdı...

– Çatdan-çıxıqdan ziyan olmaz... Təki sınıq olmasın... – qoca rahat
nəfəs aldı. – Kazım tezliklə bir çarə tapar. Neçə ildi külüng vurur, gecə-
gündüz məktəb oxuyan həkimlərdən çox bilir... Axund özü nə təhər idi?

– Nə təhər olacaq, bir ayağı göydə, başı-gözü sarıqlı olsa da, zara -
fatından qalmırdı...

– Başı-gözü niyə? Ayağın başa nə dəxli?
– Yıxılanda başı da yarılıb... Day kişini o halda görüb özüm tez

gəlmədim... Xeylağ oturdum orda ki, birdən nəsə lazım olar...
– Düz eləmisən... – molla razılıqla başını tərpətdi. – Zarafata salıb nə

deyirdi? Məni yamsılayırdı yenə?
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– Yox... Bu dəfə mənə ilişmişdi... Məzələnirdi ki, buna da şükür, sən
Həvvanı alıb vüsala çatanacan hələ çox qanlar axacaq...

– Adam içində dedi?
– Yox, təklikdə...
– Dedinmi ki, molla soyuqlayıb, səni görmək istəyir?
– Yox, kişini o halda görüb day üstünü vurmadım... Utandım...
– Onu yaxşı eləmisən... – qoca yenə razılıqla başını tərpətdi. –

Hərdənbir utanmaq da lazımdı... Halı pis idi?
– Yəqin ki, yarası ağrımağına ağrıyırdı... Ancaq özünü sındırıb

inildəmirdi, zarımırdı, hələ üstəlik, dediyim kimi, lətifə danışırdı, zarafat
eləyirdi, deyib gülməyə çalışırdı, intəhası, Natiq gələndən sonra kişinin kefi
yaman pozuldu.

– Hansı Natiq?
– Xəyyam əminin oğlu...
– Nə dedi ki, Natiq axunda?
– Dedi ki, dədəmin halı xarabdı. Rayondan gələn həkimlərin də ağlı bir

şey kəsmədi, elə bir-iki iynə vurub: “Təvəkkül Allaha,” – dedilər, pullarını
alıb, başlarını bulaya-bulaya çıxıb getdilər. Natiq dedi ki, dədəsi day heç
danışa da bilmir, tez-tez gözlərini yumub açır, bir də nəfəsini yavaşca içinə
çəkir, vəssalam... Axund ağa da fikirli-fikirli qayıtdı ki, Natiq, bala, bu
dünyanın işi belədi, özünü üzmə, neyləməli, bir gün gələn, bir gün getməlidi,
hər şeyə hazır olmaq lazımdı... Nəfəsini tez-tez içinə çəkməyindən görükür
ki, kişinin vaxtına az qalıb, bu gün-sabahlıqdı... Yəqindi ki, ruhu bədənindən
çıxmaq istəyir, canını tapşırmaq istəyir yazıq...

– Nə ruh, nə can?! – qoca razılaşmadı. – Ölümün vaxtını kim bilir? Tez
gələcək, gec gələcək... Bu saat Xəyyam canı ilə əlləşdiyi məqamda mən
özüm burda qəfil yıxılıb ölə bilərəm. Qədər Allahındı... Axund məsələni
düzgün anlamayıb... – başını bulayıb astaca dedi. – Nəfəsini yavaşca içinə
çəkəndə canını tapşırmaq istəmir o. Oğlunu qoxulayır...

Adəm çaşıb qaldı:
– Heç nə anlamadım, axı Natiq öpüşməkdən, qoxulamaqdan heç nə

demədi, ay dayı... Әksinə dedi ki, gözümün yaşını saxlaya bilmədiyimdən
dədəmə yaxın getmirəm. İstəmirəm ki, kişi məni gözü yaşlı görüb lap
pərişan olsun...

– Natiq nə qanır belə şeyləri?.. O, getsin balığını tutsun... – molla
etinasızlıqla təsbehi masanın üstünə qoydu. – Yəqin yazıq Xəyyam son
məqamda yenə müharibədə ölən oğlunu qoxulayır...

Araya sükut çökəcəkdi ki, qonşunun xoruzu bərkdən banladı.
Qoca içini çəkib təəssüflə, yavaşca əlini dizinə vurdu:
– Hayıf Xəyyamnan... Yazıq düz-əməlli bir gün görmədi...
– Axund ağa yarımcan olub, heç onun dərdini çəkmirsən, Xəyyam

əmidən narahatsan... – Adəmin ağlı bir şey kəsmədi.
– Elədi... – molla razılaşdı. – Nədənsə, həmişə arxayın olmuşam

Məhəmməddən... Axunda nə var e, o da sənin kimi buğda yeyib, cənnətdən
çıxıb... Amma Xəyyam elə mənim kimi fağırdı, zavallıdı... Düz deyirsən, bir
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özümə gəlib, bu gün-sabah gedib ikisinə də dəysəm yaxşıdı... Bu vəfasız
dünyaya nə etibar?.. 

Bu dəfə hardasa bir it hürüb yaranacaq sükuta qənim kəsildi və qocanın
yadına nə isə düşdü, narahat-narahat yerində qurcalandı:

– Adə, ay Adəm, bilmirsən, bizim pişik hara yoxa çıxıb? Neçə gündü
gözümə dəymir axı...

Adəm oturduğu yerdəcə ətrafa boylandı:
– Nə bilim, ay dayı, ona nə var, Allah bilir qarnını harda doydurub, indi

də hansı ağacın kölgəsində mürgüləyir... Ac olsa, mütləq gəlib çıxacaq... –
mollanın sözlərinə “züy tutdu”. – Pişiklər də dünya kimi etibarsızdı...

– Belə-belə işlər... Ömür də pişik kimi qaçıb gedir... – qoca mızıldandı.
– Dostların da ağacı əllərindən düşür...

Adəm eşitdiyini başa düşdüyü tərzdə yozdu:
– Maşallah, ay dayı, göz dəyməsin, görürsən, bu gün heç öskür mə -

misən, yaxşısan... Sağalmısan day, vallah... Bir çay dəmləyib gətirimmi
sənə?.. 

Molla təsbehini masanın üstündən götürüb başını tərpətdi:
– Gətir...
Adəm ayağa qalxdı.

* * *

Səhər evdən çıxıb əvvəlcə pay-piyada Xəyyamgilə gəldi. Evin
qabağında “Təcili yardım” maşını görəndə dalağı sancsa da, şükür,

hələ ki, salamatlıq idi. Xəstənin başının üstünü kəsdirib narahat-narahat əl-
ayağa düşən ağxalatlılara mane olmamaq üçün içəri girməyib artırmada
dayandı, gözlərini açıq qapıdan içəri dikdi. Natiq salamsız-kəlamsız, fikirli-
fikirli gəlib onun yanında durdu.

Molla yavaşca xəbər aldı:
– Vəziyyət nə təhərdi...
Natiq çarəsiz-çarəsiz boynunu bükdü:
– Pisdi...
– Elə demə, Allahdan umud kəsilməz... Bir də gördün göz qırpımında

yaxşılaşıb durdu ayağa.
– Təki sən deyən olsun... – xəstənin oğlu inamsızcasına pıçıldadı.
– Həkimlər nə deyir? – Xaliq qapısı açıq otağa işarə elədi.
– Heç nə... Kişi çorək yemir axı... Deyəsən ona görə tez-tez gəlib iynə

vururlar, sistem qoşurlar. Yazığın bədəni deşik-deşikdi... Day damarını da
gücnən tapırlar...

– Bəs nədən xəstəxanaya aparmırlar?
– Nə illah eləyirəm, pul da verirəm, deyirlər ki, hələ tərpətmək olmaz...

Evdə qalsa yaxşıdı. Deyəsən, istəmirlər ki, xəstəxanada ölüb eləsin... –
Natiq köynəyinin cibindən siqaret qutusunu çıxartsa da, nə fikirləşdisə,
qutunu elə taxta məhəccərin üstünə qoydu, içindən siqaret götürüb
alışdırmadı. – Nə fırıldaqdısa, baş açmaq olmur... Siftə əllərini üzmüşdülər
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ki, bekara əziyyətdi, kişi sabaha çıxmaz. Ancaq indi hər gün gəlib gedirlər.
Puluna minnət...

– Danışır?
– Kim?
– Dədən...
– Yox əşi, nə danışmaq...
– Adam tanıyır?
– Bilmirəm... – Natiq çiyinlərini çəkdi. – Bircə gözlərini yumub açır... Bir

də ki, tez-tez burnu ilə nəfəs alır... Nəfəs alır da yox e, nəfəsini içinə çəkir...
Sanki içində ağrısıkəsilməz, daim incidən bir yarası göynəyir. Axund dedi
ki, olur elə şeylər, yəqin ruhu bədənindən çıxmaq istəyir, intəhası, canını
tapşıra bilmədiyindən əzab çəkir dədəm... – boğazındakı qəhəri udmaq
üçün sözlərinə azca ara verib xəbər aldı. – Sən nə fikirdəsən, görəsən,
doğrudan elədi?

– Nə deyim... Yəqin ki... – molla çarəsiz-çarəsiz köksünü ötürdü. – Axun -
dun ayağı biləni bizim başımız bilmir...

– Adam canı ilə əlləşəni görəndə qanır ki, çarpışmağa dəyməz, yer
üzündə nə varsa, baş aldatmaq üçündü, boş şeydi...

– Day mən gedim... – molla pilləkənə doğru addımladı.
– Gözlə, indi həkimlər gedəcək... Sən də içəri girib dədəmi görərsən...
– Yox... – molla razılaşmadı. – Mən onu belə görmək istəmirəm. İnşallah,

sağalar, gəlib dəyərəm... Gedib bir axunda da baş çəkim... Deyirlər axun-
dun da halı xarabdı...

– Hə... Onun da ayağı sınıb, başı yarılıb...
– Ayağı sınıb, ya çıxıb?
– Dəqiq bilmirəm... Sınıqçı Kazım gah elə deyir, gah belə... – Natiq

çiyinlərini çəkib başını buladı. – Ancaq ayağı göydədi...
Pilləkənin başına çatanda Natiq candərdi, könülsüz-könülsüz dedi:
– Piyada nöş gedirsən, gözlə, səni maşınla aparım...
– Yox, piyada getsəm yaxşıdı, sən işində ol, sənin maşınına minəndə

adamın üstündən bir həftə balıq iyi gəlir... – molla baltanı kökündən vurdu
ki, Natiq onun bəhanəsinə inanıb narahat olmasın...

...Axundun həyətindən çıxanda gördü ki, Bulud maşınına söykənib fikirli-
fikirli siqaret tüstülədir.

– Adə, ay Bulud, bir bəri dur... – çağırsa da, özü ona yaxınlaşdı.
Bulud xəyaldan ayrılaraq çaşdığından siqaret ağzından düşdü, siqareti

yerdən götürüb təzədən damağına qoya-qoya soruşdu:
– Nədi, molla əmi, nolub?
– Adə, sən nə ağzıyırtıq adammışsan... – molla qeyzlənməsə də,

qəsdən sifətinə ciddi görkəm verdi. 
Xəyyamgildə kefi pozulsa da, axundla gözü yaşaranacan deyib

gülmüşdü, dostuna: “Həmişə ayağı göydə”, söyləyib başı yarılanın
atmacalarını cavabsız qoymamışdı, amma deyəsən hər ikisi duyurdu ki, bu
dəfə əndazəni keçən zarafatın, gülüşün, lağlağının içindən yepyekə bir
kədər, qəm-qüssə boylanır, bəlkə də göz yaşlarını gülüşlə gizlətmək
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istəmişdilər, buna görə axundgildə çox oturmamışdı, yeməyi də yaxın
qoymamışdı, elə bircə stəkan çay içmişdi, vəssalam, anlayırdı ki, day
yeməklik halı yoxdu, qabağına min cür dadlı təam qoysalar da, son dəfə
Xəyyamın evində yediyi təzə balıq kimi hər tikə ağzında böyüyüb-böyüyüb
boğazından zorla keçəcək, yəqin ikisi də bir dərddə olduqlarından axund
üz vurmamışdı, di gəl, həyətdən çıxanacan mollanın sifətindəki həlim
təbəssüm tamam silinib getməmişdi. 

Təəccübdən Buludun gözləri bərəldi, qalın qaşları çatıldı:
– Xeyir ola, a molla, nə məsələdi?
– Mənim seyid Qeybullagilə getməyimi tez-tələsik gəlib axunda nöş

xəbər vermisən?..
– Pisliyinə deməmişəm ki, molla... Demişəm ki, molla böyük adamdı.

Nöşün ki, suçlu olduğun yerə gedib üzrxahlıq eləmək böyüklükdü...
– Lap münəccim kimi danışırsan, sən hardan bilirsən ki, mən orda üzr

istəmişəm?
– Elə sənin o qapını açmağın özü üzr istəməkdi... – Bulud siqareti yerə

tulladı. – Vallah, sən böyük adamsan... Şir ürəyi var səndə...
Molla vecsiz-vecsiz, etinasızlıqla əlini yellədi:
– Dilin olmasaydı, səni qurd-quş yeyərdi, hap-gopa basma... Mən sizlərə

böyüklük eləyə bilmədim... Gədə-güdənin dilinə düşüb olan-qalan
hörmətimi itirdim. Zəmanənin üzü qara olsun... – gileylənib ah çəksə də
üzündəki təbəssüm kölgələnməmişdi, sanki özgəsindən danışırdı. –
Qanmazların ucbatından day məscidə də ayaq basa bilmirəm...

Bulud:
– Әşi, qoy qanmazlar nə çərənləyir çərənləsin, olara baş qoşan kimdi,

qələt eləyir hamısı, sən elə bizim böyüyümüz, ağsaqqalımızsan... Allah
sənə ömür versin... – deyib söhbəti dəyişdi. – Evə gedirsən?

– Hə... Nədi ki?..
– Gəl aparım da səni... Pulsuz aparacam, qorxma... Onsuz da sizin

tərəfə gedirəm. Dəllək Həsənin qızı qaynanası ilə qırğına çıxıb, acıq eləyib
dədəsi evinə qayıtmışdı axı... İndi də əri gəlib dalınca, dil töküb, barışıblar...
Gərək gedib oları Həsəngildən götürüm, aparıb qoyum qaynanasının
xarabasına... Sən də gəl... – təkrarladı.

Molla gönülə gəlsə də, ayağını geri qoymadı:
– Elə bilirsən, bir kərə havayı aparmaqnan, günahını yuyacaqsan?
Bulud borclu qalmayıb “ürəyigenişlik” elədi:
– Yox əşi, hardan?.. – razılıqla qalın qaşlarını oynatdı. – Belə böyük

günahı bir dəfə ilə yumaq olar? Başqa çarəm yoxdu, gərək düz bir ay pul-
suz-parasız gəzdirim səni... Otur...

Molla gülə-gülə maşına əyləşdi, Bulud motoru işə salıb maşını yerindən
tərpətdi...

Molla xəbər aldı:
– Xeyir ola, maşını Atəşin evinin qabağında nədən saxlamışdın?
– Atəşin?.. – Bulud anlamayıb key-key gözlərini döydü. – Heç elə-belə...

– desə də izahat verdi. – İstəyirdim bir axunda baş çəkəm, dəllək Həsən
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zəng elədi ki, durma, bizə gəl, qızımı götür apar qaynanasının xarabasına...
Day mənim də axunda dəyməyim qaldı sonraya... 

– Hə, mən də fikirləşdim ki, bəlkə Atəşi harasa aparmağa gəlmisən...
– Kimi?.. Atəşi?.. – Bulud bərkdən xəbər alıb qəhqəhə çəkdi. – O xəsis

taksiyə minəndi?.. Getsin qanqalın otlasın... 
– Elə demə, Allaha acıq gedər, kasıbı lağa qoymaq gönüqalınlıqdı...
– Kasıb?.. – Bulud Xaliqin dediyini elə təkrarladı, guya, qulaqlarına

inanmamışdı. – Kasıb a, molla Piridən ona o qədər qır-qızıl qalıb ki, bütün
nəsil-nəcabətinə bəsdi... Tak şto, sənin gələcək qudan acından günorta
duran-zad deyil, arxayın ol, altı doludu...

Mollanın dalağı sancdı, pərt oldu, istədi soruşsun, bəs, gələcək qohum-
luq məsələsini sən hardan bilirsən, sonra anladı ki, ucundan tutub ucuzluğa
getmək dəlinin yadına daş salmaqdı, Bulud bilməyən şeyə qurd düşər.

– Gələcəkdən çox danışma, gözünü yumub açarsan, gələcək gəlməyə
bilər...

– Mən şofer babayam, elə qəliz şeyləri qanmaram, bircə bunu bilirəm
ki, Atəş xəzinə üstündə oturub... – toppuş yanağına yavaşca şillə vurdu. –
Bu ölsün, düz sözümdü... Görərsən, mən ölü, sən diri... Sən onun xeyirdə-
şərdə dəsmal götürüb yalannan ağlamağına baxma... Göz qaytarır o...
Gözdən pərdə asmaq üçün yeri gəldi-gəlmədi hər yanda şikayətlənir,
sızıldıyır...

– O vaxtdan indiyə qızıl qalar?.. – söz güləşdirməkdən çox Buludu
qızışdırırdı nədənsə. – Bilirsən molla Pirinin nə qədər yetim-yesiri var idi?..

– Həlbət ki, qalar! – Bulud ürəklə dedi. – Xərclənməyən şey necə
qurtarsın?... O ki qaldı yetim-yesirə, sağlığuva elə hamısının altı doludu,
hamısı da əldən bərkdi, simicdi... Bilirsən nə bicdi onların nəsli, barmağını
uzatsan, qolunu qopartmamış əl çəkməzlər... 

* * *

Evə qayıdanda qocanın əhvalı korlandı. Bir xeyli həyətdə ora-bura
vurnuxdu, evin dalındakı ot basmış darısqal cığırı keçib bürün

dəlmə-deşiklərə göz gəzdirdi, zibil yandırdıqları qapqara dərəyə baxdı,
gözdən uzaqdakı uçuq, hələ də divarlarından qarışıq peyin, palçıq, saman
qoxusu çəkilməyən damın künc-bucağını yoxlamağa, üstəlik əyilib
çoxdandı “sakinlərdən” məhrum taxtası çürük, qapısız hinə belə başını
soxmağa ərinmədi.

Adəm şəklənib mollanın yanına gəldi:
– Nə axtarırsan, ay dayı?
– Bizim pişiyi axtarıram... – qoca kədərli-kədərli, yorğun-arğın, hıqqana-

hıqqana cavab verdi. – Görəsən binəva heyvan qəfil hara yoxa çıxdı?
Başına nə gəldi?

– Özünü üzmə, sabah minərəm velosipedə, bütün kəndi ələk-vələk
eləyib o pişiyi taparam... Amma kefini pozma, pişiklər it kimi sədaqətli deyil,
harda yeməyi bol oldu, orda da lövbər salır...
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– Çünki pişiklər adamları yaxşı tanıyır. Bilir ki, məxluq çiy süd əmib, onlar
sədaqətə-zada layiq deyil...

– Fikir eləmə, sabah harda gizlənsə, taparam o pişiyi, gəl bir çay verim,
iç, sonra da bir tikə çörək ye, yəqin acsan...

– Yox, acmamışam hələ, amma çay içərəm...
Qoca evin qabağına gəlib masanın arxasındakı kresloda əyləşdi, Adəm

ar mudu stəkandakı çayı onun qabağına qoydu, molla stəkanı yarılamağa
ma cal tapmamış göy üzünü qapqara bulud aldı, əvvəlcə kövrək bir-iki dam -
cı düşdü yerə, sonra bir yağış başladı ki, elə bil göydən yerə dayanmadan
vedrə-vedrə su əndərirdilər, tut ucundan çıx göyə. Yağışın səsindən, göyün
gurultusundan mollanın canına üşütmə düşdü. İstədi durub girsin evə, lakin
baxdı ki, oturduğu yeri yağış tutmur, göy gurultusundan evdə gizlənməksə
mənasızdı. Həm də çay içə-içə yağışa, təmizlənib toz-torpağı yuyulan bu-
daqlara, yarpaqlara baxmağın, bir andaca hardasa gizləndiklərindən səsləri
kəsilən quşların, it-pişiyin, mal-heyvanının sükutunun, yalnız yağışın
laylasının xəyalına dalaraq oturduğun yerdəcə mürgüləməyin, tənbəl-
tənbəl, etinasız-etinasız bir gözünü açıb digərini yumaraq yeni, təzə heç
nə görməsən belə, guya, ətrafa tamaşa eləməyin ayrı ləzzəti vardı.

Yağış qəflətən başladığı kimi lapdan kəsəndə – ağ buludların arasından
kəsərsiz günəş qorxa-qorxa boylandı – qoca fikirləşdi ki, yaxşı oldu, çox
yağsaydı, həyət-bacanı, küçəni-məhəlləni sel-su, zığ-palçıq basacaqdı. Elə
hər şeyin qədərində olmağı məsləhətdi. Yağış dayansa da, yarpaqların
üstündəki, budaqlardakı, damlardakı damcılar hələ də “nazlana-nazlana”,
seyrək-seyrək, təkdənbir-təkdənbir yerə düşməkdəydi. Molla dərindən
nəfəs alıb yağışdan sonrakı nəmişlik, təmizlik, yaşıl ot-ələf qoxuyan havanı
ciyərlərinə çəkdi, bir anlığa üzünü göydə, buludların üstündə hiss elədi,
canına yayılan ləzzəti çoxaldıb şitini-şorunu çıxartmamaqdan ötrü təsbehini
masadan götürüb ayağa durdu, başmaqlarını bağçanın ləklərindən axıb
gələrək talvarın altında göllənən suda şappıldada-şappıldada, yalın
ayaqlarını soyuq suda islada-islada evə girdi. Otağa keçib elə soyunmadan,
pal-paltarlı divana uzandı, bir hövr mürgüləmək, gözünün acısını almaq
istəyəni əməlli-başlı yuxu tutdu. Nə qədər yatdığını bilməsə də, birdən
səksəkə içində oyandı. Gözlərini açıb ətrafa baxdı, pərdəsi çəkilmiş
pənçərədən düşən işıq tutqunlaşmışdı, deyəsən, hava qaralmağında idi.
Dikəlib divanda oturdu, gözlərini ovuşdurdu, ayağa durdu, əl atıb divardakı
düyməni basaraq otağın içığını yandırdı. Әyilib divanın üstünə düşən fəsini
götürdü, ehmalca, səliqə ilə başına qoydu. Sonra otağın küncündəki
qıfılsız-kilidsiz üstü butalı sandığa yaxınlaşdı, sandığı açıb üstdəki iri al-
bomu götürdü. Keçib oturdu divanın qabağındakı masanın arxasına qoyu-
lan stulda. Divanla üzbəüz... Albomu masanın üstünə qoyub vərəqlədi.
Amma axracan vərəqləmirdi, çünki qədim, hələ də ona maraqlı görsənən
şəkillər qabaqda idi, özü də rəngsizdi həmin fotolar, arxadakılarsa “cavan”
və rəngli... Həmişə qocaya elə gəlirdi ki, nə sirr-sehr, cazibə varsa elə
“dədə-baba”, ağ-qara şəkillərdədi, rənglilər kəşf olunandan, çıxandan sonra
çəkilən fotolar oyuncağa bənzəyir, cəlbedicilik yoxdu rəngli şəkillərdə...
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Bu albomu açan kimi boylanan “canlı”, hər birinin öz tarixi olan
şəkillərəsə hərdənbir uzun-uzadı baxırdı. Orda atasının bozumtul, güclə
sezilən şəkli vardı, anasının şəkli – görünür ata-anası heç vaxt bir yerdə
şəkil çəkdirməmişdilər – vardı. İndiyəcən hər dəfə anasının şəklinə baxanda
ağzında onun bişirdiyi və hələ də dadı damağından getməyən südlü aşın
ləzzətli təmını duyurdu, duyduğu ləzzətdən xoşhallanıb qeyri-ixtiyari, sövq-
təbii ağzını marçıldadırdı. Anasından sonra çox yerdə südlü aş yemişdi,
arvadı da bişirmişdi, hələ allahsaxlamış Adəm də... Ancaq heç vaxt
anasının bişirdiyi südlü aşın dadına-tamına çatmamışdı yedikləri. Adəm elə
bil anadangəlmə, oxumamış aşpazdı, xüsusən balıq yeməkləri bişirməyin
ustası idi. Di gəl, onun da südlü aşı anasının bişirdiyinə çatmazdı, söhbət
dad-tamdan, ləzzətdən də getmirdi, Adəmin südlü aşına da pis, dadsız
demək insafsızlıq olardı, uzaqbaşı imanı yandırıb tərəzini əyməməkdən
ötrü qiymət belə qoyula bilərdi; tamam fərqli dad-tam idi, o qədər fərqli ki,
elə bil ayrı-ayrı xörəklər yeyirdin... Elə o vaxtdan, yəni Adəmin südlü
aşından bir-iki qaşıq dadandan sonra – baxma ki, kasıb ailədə
böyüdüyündən uşaqlıqdan yeməyə qarşı vasvası deyildi, daşdan yumşaq
nə olurdusa: “Bismillah”, deyib həzmi-rabedən keçirirdi – südlü aş
yeməkdən birdəfəlik əl çəkdi, heç yerdə südlü aşı yaxın qoymadı.

Cavanlıqda – onda uşaqları da olmamışdı hələ – arvadı ilə çəkdirdiyi
şəklə baxdı. Yanaşı, ancaq ədəb-ərkanlı, oturmuşdular, yalan olmasın,
aralarında bir nərmə-nazik, incə-mincə zənən də əyləşə – kişi xeylağının
oturmasına Xaliq, elə arvadı da ömür-billah razı olmazdı – bilərdi. Arvadının
toppuş, ağapaq yanaqları qapqara gözləri kimi işım-işım işıldayırdı, par-par
yanırdı, deyirlər, guya, həyat eşqinin ölçüsüdü, əlamətidi gözlərin parıltısı...
Hərə bir söz danışır, düzünü hardan biləsən? Yanındakı başına kəlağayı
örtmüşdü. Sinəsinə atdığı qalın, qara hörükləri ağ kələğayının altından çıxıb
fotonun aşağısında kəsilirdi. Onda elə Xaliq özü də keçəl deyildi, gur, sıx,
qapqara saçları vardı. Molla şəklə baxa-baxa tez-tez xatırladığı fikirləri
yadına saldı: “Ay arvad, o vaxt, o “Qurban bayramı”nda mənim sözümlə
oğluna, gəlininə, nəvənə qoşulub getməsəydin, bəlkə indi də burda, mənim
yanımdaydın”. Belə düşünən qoca ağlına gələnlərdən şəklənirdi də...
“Fəqət nə bilmək olar, deyirlər olacağa çarə, yazıya-pozu yoxdu, yoxsa bir
deyil, min oğlun birdən üz vursa da, sən məni tək-tənha qoyub heç yana
getməzdin, səni aparan aparıb... Biz nəkarəyik, günah nə səndədi, nə
məndə...” – əlacsız-əlacsız boynunu bükərək taleyi ilə barışırdı.

Şəklə bir xeyli baxandan sonra albomu örtdü, aparıb qoydu sandığa.
Masadakı təsbehini də götürüb düşdü həyətə, yayxandı kresloya. Yuxarıda,
başının üstündə yanan elektrik lampasının işığına pərvanələr topalaşmışdı.
Lampanın şüşəsinə dəyib istidən bir andaca qarsıyan pərvanələr iynənin
ucu boyda olub masanın üstünə, yerə düşsələr də, yenə qaranlıqda işıq
saçan yalancı, balaca “günəş”in ətrafından əl çəkmirdi.

– Maşallah, yaxşı yatmışdın, ay dayı, xorultun otağı başına götürmüşdü,
ona görə qıymadım səni yuxudan oyadıb soyundurmağa... – Adəm yaxına
gəldi.
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– Düz iş görüb durğuzmamısan... – molla tənbəl-tənbəl əsnədi. –
Gözümün acısını əməllicə aldım...

– Yemək gətirim, ya çay içəcəksən?..
– Yox hələ, tələsmə, sənə vacib sözüm var, otur... – qarşısındakı kres-

loda Adəmə yer göstərdi, guya, ayaq üstə dayanan kreslonu görmürdü və
iznsiz ömür-billah oturmayacaqdı. – Çörək yemək, çay içmək qaçmır... Elə
qarnımızın dərdini çəkə-çəkə bu günə qalmışıq, hələ bilmək olmaz
dördayaqlılar çox bilir, ya biz...

– Nolub? – Adəm molla ilə üzbəüz əyləşib diqqət kəsildi. – Xeyirdimi, ay
dayı?..

– Yox, xeyir deyil... – molla birbaşa mətləbə keçdi. – Düzdü, qədər
Allahındı, amma gününü, saatını dəqiq bilməsəm də, ürəyimə damıb ki, bu
yaxınlarda mən öləcəm... Lap yəqindi bu, zərrəcə şəkk-şübhə ola bilməz...

– Bu nə sözdü deyirsən, ay dayı, Allah eləməsin, kiş-kiş... – Adəm
qocanın əvəzinə öz qulaqlarını çəkdi. – Qulaqlara qurğuşun, elə demə, qur-
ban olum, yay vaxtı canıma üşütmə düşür...

– Sözümü kəsmə... Yekə kişisən day!.. Diqqətlə qulaq as, fikrin məndə
olsun, səbət g...tündən gilas tökülmür!.. – qoca qəfil acıqlandı, amma düz-
əməlli anlamadı nəyə hirslənib. – Içimdəki səslər də belə deyir, yuxumu da
görmüşəm... Aldığım əmanəti qaytarmağın vaxtıdı... Vaxtında, üzüsulu
getmək də xoşbəxtlikdi, mən qurdnan qiyamətə qalmayacam ki... – onun
sözünü kəsməyə ürək eləməyib səssiz-səmirsiz gözləri dolan, əlacsız-
əlacsız əsən dodaqlarını gəmirən Adəmə baxıb həlimləşdi. – Mən öləndən
sonra aləm bir-birinə qarışacaq, indikindən də qat-qat pis olacaq, böyük-
kiçik bilinməyəcək, qohum-qardaş bir-birini didəcək, məxluq bir-birinin ətini
yeyəcək... – azca ara verib davam elədi. – Ancaq sən bir damcı da qorxub
eləmə, möhkəm dayan, nə baş verirsə versin, səbirli, təmkinli ol... And olsun
and içib vəd verənə ki, axırda sən qalib gələcəksən...

Araya sükut çökdü. Qoca başını aşağı salıb təsbehini çevirməyə başladı,
dənələri üsulluca bir-birinin yanına qoyurdu ki, çevirdiyinin səsi çıxmasın,
onsuz da heç vaxt səsi çıxmayan xırda dənələrin hissolunmaz tıqqıltısını
da eşitmək istəmirdi, sanki yaranan, çökən sükutun “ləzzət”ini, “dadı”nı özü
ilə o biri dünyaya, axirətə aparmaq fikrindəydi, lakin hardansa qulağına
qarışıq pıçıltılar gəlirdi, o qədər öləzik, yavaş ki, sözləri ayırd eləyə bilmirdi,
ancaq o qarışıq pıçıltılara yazıq, çarəsiz bir pişiyin miyoltusu da qarışmışdı.
O əlacsız, fağır, arasıkəsilməz, inadkar miyoltu çox-çox uzaqdan
gəldiyindən, pişiyi axtarmağın, tapmağın və ən əsası, görməyin əlçatmaz,
ilğım kimi aldadıcı olduğunu başa düşdü, yəqin buna görə ayağa qalxmaq
nədi, heç qımıldanmadı da... Çünki ötəri, anicə gözünün qabağına gələnə,
lap dəqiqi, gözünün qabağından keçənə inanmırdı demək də doğru deyil,
məhəl qoymurdu. Bir anlığa hər şey adiləşmişdi onun üçün və bu yeknəsək
adiliyin içində qızmar günəş altındakı ucsuz-bucaqsız səhrada susuzluqdan
yandığının fərqinə varmadan, elə səhranın narın qumu rəngindəki qızılı
pişiyin usanmadan, sağa-sola baxmadan harasa qaçmağı ona yaşamağın,
candərdi, əlacsız ömür sürməyin özü kimi boş və mənasız gəlirdi.

Mübariz Cәfәrli110



Nəhayət, Adəm boğazındakı qəhəri uddu, qəfil zəhər dadan ağzını
azacıq acıb dili ilə qurumuş dodaqlarını yalayaraq çəkinə-çəkinə astadan
– elə bil kiminsə onları eşidəcəyindən qorxurdu – və gözlənilmədən
kəkələyə-kəkələyə xəbər aldı:

– Kimə... kimə qalib gələcəm, ay dayı?..
Xaliq təsbehini masaya qoyub bir xeyli diqqətlə, dinməzcə, lal-mat

Adəmin üzünə baxdı, cavan neyləyəcəyini kəsdirmədən kəsərlinə iztehza
qarışmış, üstünə yumşaq ağ bulud çökmüş yorğun gözlərdəki dərin və hər
şeydən bezmiş, əlini üzmüş, ölgün baxışların ağırlığına tab gətirməyib
başını aşağı saldı, dolmuş gözlərini masaya dikdi, kirpiklərini qırpmağa
qorxurdu ki, uzunsov sifətinə, batıq yanaqlarına yaş süzülər...

Axır ki, qoca qəflətən çox-çox uzaqlara gedib çıxan fikirlərinin yüyənini
çəkdi, boğazını arıtladı, nədənsə, gec, lakin aram və qətiyyətlə cavab
verərək kəsəsinə elə bircə kəlmə dedi:

– Özünə...

2021-2022

Möhlәt 111

OXUCULARIN NӘZӘRİNӘ!

““AAZZӘӘRRBBAAYYCCAANN””
jurnalına abunə yazılışı davam edir.

Jurnalın bir nüsxəsinin qiyməti 2 manat,
illik abunə qiyməti 24 manatdır.

İNDEKS: 76300

Әlaqә nömrәlәri:

+ 99412 498-78-10
+ 99455 668-78-79



Əli ƏMİRLİ

Ədəbiyyatın yolu
“Azərbaycan”dan
keçir
Y

üz yaşlı "Azərbaycan" jurnalının əlli ili gözüm önündə keçib. Düz

əlli il qabaq üç hekayəm və şəklim kiçik ön sözlə ölkənin ən nü­

fuzlu jurnalının səhifələrində göründü. Həyatımda bu, fantastik

hadisə idi. Adlarını və şəkillərini ədəbiyyat dərsliklərində gördüyüm

Məmməd Səid Ordubadi, Səməd Vurğun, Rəsul Rza, Süleyman Rüstəm,

Mirzə İbrahimov, Süleyman Rəhimov, Əli Vəliyev, Əbülhəsən, Mehdi

Hüseyn kimi Azərbaycan ədəbiyyatının canlı klassiklərinin sırasında, indi

deyilən kimi, heç bir dəstəyi olmayan gənc adamın 75 min tirajla çap olu­

nan, ölkənin ən ucqar kəndlərinə belə gedib çatan bir jurnalda ilk

addımını atması fantastikaya oxşasa da, reallıq idi. Elə o vaxtdan bu günə

qədər bütün yazılarımın, teatr dili ilə desək, premyerası məhz

"Azərbaycan" jurnalında baş tutub. Mənim üçün bu jurnal, bir­birlərini üç­

beş ildən bir əvəzləyən baş redaktorların kimliyindən asılı olmayaraq

doğma məkana, doğma yerə çevrilmişdi. Əlbəttə, bu yerdə 1977­ci ildə

məhz bu redaksiyada tanış olduğum və 1997­ci ildən bugünədək baş

redaktor vəzifəsində işləyən İntiqam Qasımzadənin xidmətini məmnu ­

niyyətlə vurğulayıram. 

1960–1970­ci illər "Azərbaycan" jurnalının ən parlaq dövrlərindən idi.

Dediyim kimi, jurnalın yuxarı və aşağı dairələrin diqqət mərkəzində

olması, böyük tirajı, yüksək müəllif qonorarı bütün yazıçıları özünə maqnit

kimi çəkirdi. İstedad dərəcəsindən asılı olmayaraq, hər bir yazıçı məhz

"Azərbaycan" jurnalında çap olunmaq istəyirdi. O dövrün ən parlaq

imzaları, o cümlədən Altmışıncılar adlandırılan ədəbi nəslin bütün

nümayəndələrinin ən məşhur əsərləri bu jurnalın səhifələrində boy

göstərirdi. "Azərbaycan" jurnalında çap olunmaq hər bir yazıçı üçün

başucalığı olmaqla bərabər, ona hörmət, sayğı gətirirdi. Özümdən deyim;

fəhlə­tələbə kimi Azərbaycan Dövlət Universitetinin filologiya fakültəsinin
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axşam şöbəsində təhsil alırdım. Auditoriyaya girib davamiyyəti yoxlayan

hər müəllim adımı çəkəndə mütləq soruşurdu: jurnalda hekayələri çıxan

sənsən? Əlbəttə, müsbət cavabım təsirsiz qalmırdı.

Bu yüz il içərisində Azərbaycan ədəbiyyatının keçdiyi inkişaf yolunu

əyani şəkildə görmək üçün ora­bura əl atmaq, kitabları ələk­vələk eləmək

lazım deyil, elə "Azərbaycan" jurnalının özünü vərəqləmək, öyrənmək bəs

eləyir. Çünki yüz yaşlı jurnal, demək olar ki, həmişə ədəbiyyatımızın doğru

göstərən şəffaf güzgüsü olub. Bu güzgü düzü düz, əyrini əyri göstərib.

Bəzən, xüsusilə də çağdaş zamanımızda jurnalın səviyyəsindən,

keyfiyyətindən qərəzli və ya qərəzsiz narazılıq edən səslər eşidilir.

Narazılıq edənlər unudurlar ki, Yazıçılar Birliyi yazıçı yetişdirmədiyi kimi,

jurnal da ədəbiyyat yaratmır, olanların ən yaxşısını səhifələrində

yerləşdirir, ümumi mənzərəni sərgiləyir. Müasir ədəbiyyatımız necədirsə,

bütün nəşr orqanları, o cümlədən "Azərbaycan" jurnalı da elədir, bir fərqlə:

mətbəə işi görüb özünü nəşriyyat adlandıran sexlər “puluna minnət” –

deyib, müştəri nə gətirirsə, çox vaxt oxumadan belə, çap edirlərsə, jurnal

redaksiyaya daxil olan yazıları saf­çürük edir, ədəbiyyat adına layiq

olmayanları səhifələrinə yaxın buraxmır. Bu prosesin nə qədər çətin, ağrılı,

hətta məşəqqətli olduğunu bilənlər bilir. Narazı səslər də çox vaxt jurnala

yol tapa bilməyən müəlliflərdən çıxır. 

"Azərbaycan" jurnalı çox mürəkkəb yaradıcılıq yolu, formalaşma prosesi

keçib. Sovet ideologiya maşınının təsirindən tam yayına bilməsə də,

mövcud olduğu bu yüz ildə, bir qayda olaraq, ölkənin, millətin mənafeyinə

xəyanət etməyib, onun mənəviyyatını, mental dəyərlərini gücü və imkanı

çatan qədər mühafizə etməyə çalışıb, ən vacibi isə, Azərbaycan ədəbi

dilinin yaranmasında, formalaşmasında, qorunmasında və bugünki

səviyyəyə gəlib çatmasında misilsiz rol oynayıb. Bunu elə jurnalın adının

dilimizin inkişafına və formalaşmasına tədricən uyğunlaşdırılması əyani

şəkildə göstərir. "İnqilab və mədəniyyət", "Maarif və mədəniyyət",

"Revolyusiya və qultura", "Vətən uğrunda", "Revolyutsiya və kultura" adları

ilə çıxan jurnal, nəhayət, 1953­cü ildən hamımıza doğma "Azərbaycan" adı

ilə nəşrə davam etdi. Bu adlar müəyyən dərəcədə, həm də dilimizin inkişaf

yolunun göstəricisidir. Amma unutmayaq ki, bu dili yaradan "Azərbaycan"

jurnalının çoxsaylı istedadlı müəllifləri idi. Məhz həmin sovet yazıçıları

dediyimiz müəlliflərin zəhməti və istedadı hesabına, Azərbaycan ədəbi dili

yarandı, onların zəhmətinin, istedadının nəticəsidir ki, bu gün dünya

ədəbiyyatının ən qiymətli və mürəkkəb nümunələrini doğma dilimizə

çevirə bilirik. Bəlkə də o yazıçıların əsərləri bu gün az oxunur, adları gənc

nəslə məlum deyil, bir çoxlarının yaradıcılığı orta məktəb dərsliklərindən

çıxarılıb, onların yerini bəzən ədəbi taleyi şübhəli olan müasir

psevdoyazıçıların opusları tutur, amma Sovet yazıçıları dediyimiz həmin

nasirlərin, şairlərin yaratdığı gözəl ədəbi dil yaşayır. Bizə qalır o dilin
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qədrini bilmək, onu yad təsirlərdən qorumaq və zamanın tələblərinə

uyğun şəkildə inkişaf etdirmək.

Biz jurnal haqqında danışırıq, amma jurnal abstrakt bir şey deyil, o, öz­

özünə mövcud da deyil, onu yaradanlar, yaşadanlar olub. Jurnalla əlli illik

dostluğum dövründə Cəlal Məmmədovun, İsmayıl Şıxlının, Hüseyn

Abbaszadənin, Əkrəm Əylislinin, Cabir Novruzun, Yusif Səmədoğlunun,

nəhayət, İntiqam Qasımzadənin baş redaktorluğunu görmüşəm, hər

birinin dövründə hekayə, povest, romanlarım, son iyirmi ildə isə, pyeslərim

"Azərbaycan" jurnalında çap olunub. Amma baş redaktor təkbaşına

buraxmır jurnalı. Odur ki, yubiley ilində bu uzun zaman kəsiyində redak­

siyada gördüyüm, ünsiyyətdə olduğum, təəssüf, artıq dünyasını dəyişmiş

yazıçıları, ədəbi işçiləri yada salmaq, adlarını çəkmək istəyirəm: Ənvər

Yusifoğlu, Ağacavad Əlizadə, Sabir Süleymanov, Vaqif Musa, Sara Nəzirova.

Onu da deyim ki, yazının əvvəlində qeyd etdiyim ilk üç hekayəmin jurnalda

çap olunmasının səbəbkarı təvazökar, alicənab insan, istedadlı nasir, rep ­

ressiya acısını şəxsən dadmış Ənvər Yusifoğlu idi.

Bu gün isə jurnalın baş redaktoru İntiqam Qasımzadədir. Əlli ilə yaxındır

İntiqam bəy "Azərbaycan" jurnalında işləyir, 1997­ci ildən isə jurnalın baş

redaktorudur. Yazıçıların bu günlərdə işini başa vurmuş XIII qurultayında

Anar müəllimin haqlı təklifi ilə İntiqam Qasımzadəyə yenidən etimad

göstərilmiş, 100 yaşlı jurnalın baş redaktorluğu ona həvalə edilmişdir. Bu

seçim, bu etimad təsadüfi deyildi. İyirmi beş illik redaktorluğu dövründə

İntiqam Qasımzadə jurnalı, sözün əsil mənasında, zamanın fırtınalarından,

burulğanlarından salamat çıxara bilmişdir. Elə onun baş redaktor təyin

olunduğu tarixə ­ 1997­ci ilə nəzər yetirmək və ölkənin iqtisadi vəziyyətini

yada salmaq kifayətdir. Jurnalı həm maliyyə tərəfindən təmin etmək lazım

idi, həm də ədəbi material sarıdan. Ölkənin ən yaşlı və ən nüfuzlu

jurnalının ardıcıl çıxması üçün redaktordan çeviklik, inadkarlıq, gördüyü

işin lazımlılığına möhkəm inam, hətta fədakarlıq tələb olunurdu. Siyasi

hadisələrin axınına düşmüş millət kitab­jurnal oxumağı yadırğamış, kitab

ticarəti iflasa uğramış, nəşr olunan kitabların tirajı minimuma enib qohum­

əqrabanın sayına bərabər olmuşdu. "Azərbaycan" jurnalı da "olum ya ölüm"

dilemması ilə üz­üzə qalmışdı. Bax, belə bir zamanda İntiqam Qasımzadə

təmənnasız olaraq (o illər jurnalda əməkhaqqı yox dərəcəsində idi) jurnalı

məhv olmaqdan qoruya bildi. Şükür, o zaman Ulu Öndər Heydər Əliyevin

göstərişi ilə Yazıçılar Birliyinin bütün ədəbi orqanları kimi "Azərbaycan"

jurnalı da maliyyə sıxıntısından qurtardı. Bu gün də dövlətin maliyyə

dəstəyi davam edir.

Əlbəttə, maliyyə vacibdir, amma daha vacib olan jurnalın keyfiyyətli

ədəbi materiallarla təmin edilməsi idi. Cəmiyyətdəki siyasi coşqunluq və

bunun tam əksinə olaraq, ədəbi durğunluq şəraitində aylıq ədəbi

məcmuəni yeni və keyfiyyətli əsərlərlə təmin etmək, eyni zamanda ənənəvi
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kursa sadiq qalıb bədii "plankanı" saxlamaq çətin məsələ idi. Baş redaktor

kimi İntiqam Qasımzadə bu çətin vəzifənin də öhdəsindən gəldi. Yaşından,

təcrübəsindən, ad­sanından, ədəbi statusundan asılı olmayaraq, bütün

istedadlı insanların üzünə açdı jurnalın qapılarını. Son illərdə yaranan ən

yaxşı əsərlər, əvvəllərdə olduğu kimi, yenə də "Azərbaycan" jurnalının

səhifələrində dərc olundu, hətta jurnala müxalif yazılarla çıxış edən,

deyinən, jurnalı bəyənməyənlərə də yer verildi. Narazı səslərin müəllifləri

də anladılar ki, ən etibarlı ədəbi səhifə açılıb­bağlanan internet saytları,

portalları deyil, məhz "Azərbaycan" jurnalıdır. Əslində, bu qocaman jur­

nalda dərc olunmaq hər bir yazıçının istəyidir, amma istəmək azdır, buna

layiq olan yazılar yazmaq gərəkdir.

Əlbəttə, jurnalın ayaqda qalmasında Baş redaktorun peşəkar kollektivə

ehtiyacı var. Odur ki, ölkənin məhz tanınmış ədəbi simaları jurnalın əsas

komandasında çalışır. Baş redaktorun müavini, qüsursuz ədəbi zövqə

malik istedadlı tənqidçi və ədəbiyyatşünas Südabə Ağabalayeva,

tənqidimizin Belinskisi adlandırdığım görkəmli ədəbiyyatşünas alim,

elmlər doktoru Vaqif Yusifli, nəsrimizin görkəmli parlaq simaları Məmməd

Oruc, Mübariz Cəfərli, poeziya şöbəsinin rəhbəri, görkəmli şair Qəşəm

Nəcəfzadə, jurnalın məsul katibi, istedadlı gənc nasir Vüsal Nuru və

başqaları jurnalın yaradıcı komandasının özəyidirlər. Məhz onların

sayəsində jurnal uzun illər ərzində yaranmış, formalaşmış müsbət imicini,

ədəbi reputasiyasını saxlaya bilir. Onu da tam əminliklə deyə bilərəm ki,

məhz bu insanların sayəsində jurnala təqdim olunan heç bir yaxşı əsər geri

qaytarılmır. Səbəb sadədir, hər bir ədəbi məcmuənin taleyi, nüfuzu onun

səhifələrindəki əsərlərin keyfiyyəti ilə ölçülür. Odur ki hər bir mətbu orqan

məhz yaxşı əsər sorağındadır, amma yaxşı əsəri tanıyan, duymağı bacaran

peşəkarlarlara ehtiyac var. Bu sarıdan "Azərbaycan" jurnalı korluq çəkmir. 

Ən vacib olan məqamlardan biri də ədəbi jurnalın funksiya və

spesifikasınının doğru­düzgün yerinə yetirilməsidir. Ədəbi jurnal nə

qəzetdir, nə tənqid dərgisi, nə sürüşkən başlıqlı yazılara qucaq açan inter­

net saytı, nə də xəbər bülleteni. Ədəbi­bədii jurnalın, indiki halda

"Azərbaycan"ın əsas vəzifəsi çağdaş ədəbiyyatımızın ümumi mənzərəsini

konkret bədii əsərlər vasitəsi ilə göstərməkdir. Həmin mənzərənin təhlili,

şərhi və qiymətləndirilməsi artıq tənqidin işidir.

Yubiley ili gələcək, bitəcək, onunla bərabər yubiley bayramı və təbriklər

də səngiyəcək, həyat isə davam edəcək, Azərbaycanımızın adaşı olan

"Azərbaycan" jurnalı yaşının 101­ci ilinə qədəm qoyacaq. Uğurlu olsun!
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Sevil GÜL NUR

TİTRӘYӘN ÖPÜŞ 

Mәndәn sonra pozular günlәrinin düzümü,

Sabahların sükutla, gecәlәrin lal keçәr.

Ruhun eşq libasını soyunar öz әynindәn,

Ayrılıq ürәyinә özün boyda qәm biçәr. 

Mәndәn sonra düzülәr misralar da yan-yana,

Yüz şeir dә yazılsa, ödәmәz bir ağrını.

Köksün üstә alışan o köz sәni yandırar,

Dodağında titrәyәn öpüş didәr bağrını. 

Mәndәn sonra yozular yuxuların tәrsinә –

O mәnli röyaların bircәciyi düz olmaz.

Mәni unutmaq üçün sayarsan günü, ayı,

Mәni unutmaq isә bir ömürdәn tez olmaz. 

ŞAHMAT OYUNU 

Sәnin dә gücün bitdi, sәn dә çox zәif oldun,

Sәn dә dözә bilmәdin bu dәlisov qadına.

"Dәlilik" dediyin eşq ağır gәldi ruhuna,

Bir anda verdin onu ayrılığın badına. 

t P o e z i y a



Bu qәlbdә bir sәn vardın, yalandırsa, oy onu,

Al qılıncı әlinә, diri-diri soy onu.

Mәn "eşq" dedim bu hissә, sәnsә – şahmat oyunu,

Hansı gedişlәr etdin, salım bir-bir yadına? 

Son gediş mәnim oldu, sәn buna mәcbur etdin,

Uduzdun bu oyunda, oldu mәğlub niyyәtin,

Sәni unutmağımdır böyük mәğlubiyyәtin,

Mәndәn salam deyәrsәn yıxılmış inadına. 

İndi çәk öz ruhuna hicran vurduğu dağı,

Dur qarşıla ömrünә "tәklik" adlı qonağı,

Xatirәlәr üşütsün әtrim dolan otağı, 

Dizlәrini qucaqla, "sızıltı" de adına. 

İndi uzun gecәlәr çәkәr sәni çarmıxa,

Ağrıların birlәşәr sәni kökündәn yıxa,

Quduz hәsrәt acısı canından çәtin çıxa,

Darıxmaq deyirәm e, gәl indi bax dadına. 

BİR OVUC ÜMİD 

Bir şәhәrlik mәsafә,

Bir nәfәslik ayrılıq,

Geri dönmәyәn yollar...

Qarşımdasa Mark Levi –

Hәlә "bir-birimizә

deyilmәyәn sözlәr" var... 

Hәlә saf duyğuların

Tamam olmayıb ili.

Hәlә ayaq izimiz

Kövrәltmәyib sahili... 

Cücәrәn hisslәrindәn

Bir qucaq misra dәrdim.

Sәn sevgi istәmişdin,

Bağışla, ömrüm-günüm,

Kasıbın olanından –

Mәn sәnә şeir verdim.
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Bu gecә dә mәnlәsәn,

Gözlәrimә qonaqsan,

Üzlü qonaqlar kimi

Dәvәt dә gözlәmәdәn

Ciyәrimә keçirsәn. 

Bilirәm, içkini tünd,

Çayı soyuq içirsәn.

Nә hazırlayım sәnә?

Soyuq çay, isti şeir –

De, hansını seçirsәn? 

Kükrәdi boğuq sәsin

Yenә qulaqlarımda,

Bu sәrsәri ruhumu

Çәkdi dәrinliyinә. 

(Lәnәtә gәlәsәn e,

Gecә-gecә işlәdin

İliklәrimә yenә...) 

Yenә dә dil bilmәyәn,

Susmayan ağrıları

Tapşırdım bu gecәyә.

Adını zikr eylәyib

Bir ovuc ümid içdim

Sәnsizlik keçsin deyә... 

CAVABSIZ SUALLAR 

Necәsәn, mәnsiz adam,

Ömrünә gün doğdumu?

Mәndәn sonra başına

Eşq yağışı yağdımı? 

Ruhunu oxşamağa 

Bir şeir yazıldımı?

Hansısa bir nәğmәylә

Dәrd yükün azaldımı? 

Mәndәn sonra bir kimsә

Sәnә mәntәk baxdımı?
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Saçlarını oxşayıb,

Әllәrini sıxdımı? 

Hansı baxışla keçdi

Bunca ağrı, bunca ah?

Mәndәn sonra ömrünә

Yaz gәldimi, sәn allah? 

Keçdimi hәyatından

Әlli qadın, yüz qadın?

Bircәciyi oldumu

Eşq әtirli söz qadın?

SӘKKİZ DӘQİQӘ 

Atasan qürurunu, keçәsәn inadından,

İncik olduğunu da çıxarasan yadından,

Boylanıb ümidlәrin gündoğan tәrәfinә,

Ona mәktub yazasan bu gecә öz adından. 

Yazasan ki, susaraq hәsrәtimә alışma,

Gedişimә üsyan et, unutmağa çalışma,

Aş bütün әngәllәri, sәrhәdlәri qırıb tök,

Aramıza sәdd çәkәn ayrılıqla barışma. 

Yazasan ki, bir addım mәsafәdә dayanma,

Vüsal uzaq olsa da, çox yaxındır yol amma.

Hәr dönüş bir ümiddir, hәr ümid bir başlanğıc,

Ömür gözlәmәk üçün çox qısadır, yubanma.

Yazasan, tәnhalığın ağrısı da sәngimir,

Sәnsiz şeirlәrim dә dәyişib ahәngini,

Ürәyim qәm bağlayıb adını söylәmәkdәn,

Gözlәrim yuyulmaqdan itirib öz rәngini. 

Yazasan ki, bilmirsәn, yoxluğuna әsirәm,

Sәndәn incimirәm e, mәn özümdәn küsürәm.

Acığımı çıxıram sәn sevdiyin hәr şeydәn –

Dodağımı didirәm, saçlarımı kәsirәm. 
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Yazasan ki, getmәklә öz evimi yıxmışam,

Sonra giley edәsәn: nә tez yaddan çıxmışam...

Göz yaşın lәkә sala yazdığın sәtirlәrә,

Kağızın sol küncünә yazasan: darıxmışam...

Yazasan ki, sәnin dә qәlbinә qәm yığılsa,

Gecәlәrin qoynunda ruhun qәfil sıxılsa,

Desәn ki, "darıxıram, qurban olum, qayıt, gәl",

Allah haqqı, gәlәrәm, lap dünya da dağılsa... 

Ya da dәli şeytanın dediyinә uyasan,

Sәhәrlәrin birindә qapısını döyәsәn.

Sәkkizcә dәqiqәyә sığdırıb hisslәrini,

Bir şeir oxuyasan, "gәl barışaq" deyәsәn... 

BİR ŞEİRLİK DARIXMAQ 

Gedişinә qurban kәsib hәsrәti,

Ağrıların köksünә dağ basaram.

Elә bilmә, yoxluğunu dәrd edib

Ürәyimin yaxasından asaram.

Elә bilmә, uçar bu ev başıma,

Elә bilmә, udar mәni dörd divar.

Darıxmağım böyük deyil boyumdan,

Allah haqqı, bir şeirlik ömrü var.

Bir gecәdә unudulur gedәnlәr,

Bir gecәdә o son şeir yazılır.

Ondan sonra qısa olur gecәlәr,

Ondan sonra ağrılar da azalır.

Yuxuyla da dil tapırsan o gündәn,

Sözlәrini kәsmәyә dә can atmır.

Daha sәnә hücum etmir xәyallar,

Xatirәlәr dodağını qanatmır.

Özünә dә hәlә yaxşı baxırsan,

Soruşana deyirsәn ki, babatam...

Daha mәni dәrd elәmә, yaxşımı?

Ürәyimi dincә qoydum, rahatam...
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BUZ QADIN

Ayağı büdrәdi xәyallarımın,

Rәngli yuxularım qәfil dağıldı.

Günәşlә ulduzum heç barışmadı,

Bütün fәsillәrim soyuqda qaldı.

Odlu baxışını yan et gözümdәn,

Buz dağın әridib qaynadacaqsan.

Sevgi havasına kar idi ruhum,

Sәn onu yerindәn oynadacaqsan.

Şeirim asılacaq bir kor ümiddәn,

Yarımcan ağrılar çıxacaq üzә.

Yanında min illik hörmәtim vardı,

Abrımı tökәcәk hissim kağıza...

Bir ağrı hayqırır sol tәrәfimdә,

Ağlım hisslәrimә baş әyir indi.

Mәnim ürәyimdә doğulan şeir

Sәnin nәfәsindә yaşayır indi.

Mәn buz qadınıyam şimal qütbünün,

Alova ögeyәm, atәşә yadam.

Belә isti-isti şeir yaşatma,

Sәsindә әriyib itirәm, adam...
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Hüseynbala MİRӘLӘMOV 

SÖZƏ SƏDAQƏTİN 
ƏDƏBİ ÜNVANI

Ə
dəbi­bədii düşüncə tariximizdə özünəməxsus mühüm rolu
olan “Azərbaycan” jurnalı düz yüz il əvvəl “Maarif və
mədəniyyət” adı ilə yola çıxmışdır. 

Ta o zamandan başlayaraq, yeni bədii əsərlərin Azərbaycan oxu ­
cularına çatdırılması kimi şərəfli bir missiyanı öz üzərinə götürmüş jurnal
bir əsrlik tarixində bir çox ədəbi nəsillərin yetişməsində çox ciddi rol
oynamışdır. 

“Azərbaycan” jurnalı uzun illər tarixi baxımdan bir çox mədəni­siyasi
təbəddülatların, ictimai formasiyaların, repressiyaların şahidi olmaqla bu
mövzuları öz əsərlərində əks etdirən yazıçı və şairlərin mənəvi tribunası
kimi fəaliyyət göstərmişdir. 

Jurnal həm sovet dövründə, həm də müstəqillik dönəmində müxtəlif
ədəbi nəsillərin fundamental ədəbi nümunələrinin ilk dəfə nəşr olunduğu
mətbu orqan kimi öz aparıcı funksiyasını müasir dövrümüzdə də
qoruyub­saxlamaqdadır. 

Müxtəlif illərdə Tağı Şahbazi Simurq, Mirzə İbrahimov, Mehdi Hüseyn,
Əli Vəliyev, İsmayıl Şıxlı, Cabir Novruz, Yusif Səmədoğlu və digər dahi
ədiblərin həyata keçirdiyi baş redaktorluq missiyasını hazırda mənim
yaxın dostum, Əməkdar incəsənət xadimi, publisist, tənqidçi, tərcüməçi
İntiqam Böyükağa oğlu Qasımzadə uğurla davam etdirir. 

İntiqam Qasımzadə ədəbiyyata, sözə sadiq olduğu kimi, dostluğa
sədaqəti ilə seçilən şəxsiyyətdir. 

İntiqam Qasımzadənin çox sevdiyim xüsusiyyətlərindən biri ədəbi
həqiqətlərə prinsipiallığıdır. “Azərbaycan”ın baş redaktoru kimi
fəaliyyətə başladığı 1997­ci ildən bəri İntiqam Qasımzadə son dərəcə
prinsipial mövqeyi və tənqidi əsaslandırması ilə müəllifin kimliyindən
asılı olmayaraq bədii cəhətdən zəif əsərlərin jurnala yol tapmasına
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imkan verməmişdir. Bu da, zənnimcə, onun milli ədəbiyyatımıza ən
böyük xidmətlərindən biridir. 

Jurnalda mütəmadi nəşr olunan müəlliflərdən biri kimi Sözə sədaqətin
yüz illik ədəbi ünvanı – “Azərbaycan” jurnalını, baş redaktor İntiqam
Qasımzadə başqa olmaqla, bütün yaradıcı kollektivi yüz illik yubileyi
münasibətilə ürəkdən təbrik edirəm, bundan sonra da şərəfli missiyasını
nailiyyətlər və uğurlarla davam etdirməsini arzulayıram. 

Böyük ədəbi yol keçmiş “Azərbaycan”ın bu yüzillik təntənəsindən
jurnalı ərsəyə gətirib yaşadanlarla yanaşı, həm də buranı daim özünə
ədəbi tribuna bilən hər bir müəllifə də pay düşür. 

“Azərbaycan”ın yubileyi ömrünü ədəbiyyata bağlamış, sözlə nəfəs alan
hər kəsin ədəbi bayramıdır. Yüz illik bayramın mübarək, doğma
“Azərbaycan!” 

Firuzə MӘMMӘDLİ

Teleqram

Doğma, sevimli, ata evi kimi əziz, ana ağuşu kimi munis
"Azərbaycan" jurnalımızın 100 yaşını ürəkdən TƏBRİK
EDİRƏM. Uzunömürlülüyü innən belə də 100 illərlə davamlı

olsun!
Jurnalın müəlliflərə böyük etimad və qayğı ilə yanaşan fədakar

əməkdaşlarına səmimi‐qəlbdən təşəkkür edir, onlara öz dəyərli
fəaliyyətlərində uğur diləyirəm.

"Azərbaycan" jurnalı mənim böyük ədəbiyyata yaşıl işıqlı yolum olub
və beləcə də davam etməkdədir. Jurnalımıza və başda İntiqam
Qasımzadə olmaqla, onun dəyərli əməkdaşıarına eşq olsun!
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Avdı QOŞQAR

ÖNÜMDӘ TUTQUN SӘHӘRLӘRDİ…

Qarşımda uçmağa yol var –
uçammıram, a dәdәmin yurdu!
Qucmağa o qәdәr bel var –
yana qanrılıb qollarım –
qucammıram, ay İsә dayımın qızı!..
Dәrdin daşa dönüb çöküb qәlbimә…

Günәş canımı isidәmmir,
isidәmmir, a dağların qarı!
Sinәmi göynәdәn dәli harayım –
sallanır dәrәlәrә sarı –
ilğıma әlim çatmır, a duman topası.

Önümdә tutqun sәhәrlәrdi,
xeyirliyә açılın, a nur üzlü dan yeri…
Ruhumda kişnәyәn kәhәrlәrdi,
aşıma qatılan zәhәrlәrdi –
udammıram, ay ölüm şәrbәtini içәnlәr!

Meydan şumluqdu – mәn atlı,
A sonsuz bozqırlarda at oynadanlar!
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Görünmür zülümün әzәli, sonu.
Mәnәm – yüz qıfıllı qapı ayrıcı –
bütün qapılar üzümә bağlıdı,
açammıram, a qapı dalındakılar!

NӘ DERSӘN...

Şah İsmayıl Xәtaiyә...

Göyәmi çәkilim,
yerәmi girim –
yoxsa ilim-ilim itim, nә dersәn?
Ay yerin sahibi, “göyün sultanı”,
“atalı-analı” yetim, nә dersәn?

Sinәmi qabağa verib durummu?
qandalı, zәnciri vurub qırımmı?
Al üzlü gündüzlәr mәnim yarımmı?
Qan üzlü sәhәrdә bitim, nә dersәn?

Gedir sillә izi, getmir göz dağı,
damır salxım-salxım, damır buz dağı.
Gülün lәçәyindә mәnәm göz dağı –
Şişliyә çәkilir mәtin, nә dersәn?

Düz tatqır yabıda,
şәr öz atında,
Min hiylә gizlәnir –
xoş söz altında,
Söz deyә bilәnlәr –
sükut taxtında, 
boynu kәndirdәnmi bütün, nә dersәn?

Bir arxdan su içir, bu çәrxi gәrdiş?
hәyat bir ağunğaz, yaşamaq vәrdiş?
Dәyirman daşıdır, fırlanır, dәrdiş! –
Üyünür, tökülür әtim, nә dersәn?

Çoxumuz yox olduq, vay azımızdan,
Yollar qırov tutur ayazımızdan,
Sözümüz keçmәyir boğazımızdan –
Uyuşaq, tutuşaq çәtin, nә dersәn?!
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ÖMRÜM SӘNӘ FӘDA OLSUN

Ömrüm sәnә fәda olsun –

dәrdimin ortağı yarım!

Başım baxtı, evim taxtı!

Mәni diri-diri qәbirә qoyma.

qıyma nәrә çәksin ruhum gecәlәr...

qoyma ağrı-acı gәtirsin bu dәrd.

Toparla cismini, ağrıya dov gәl,

yeddi qat soyuma yetәrli bu dәrd!

Canda tәpәr varsa, iradә varsa,

ağrı bütöv canın çuxası deyil,

ruhunu dik saxla, yıxası deyil...

Qılınc da – qınından çıxası deyil...

qıjqovdu sәssizcә axası deyil

“Çoban aldandı” – yağası deyil,

Od tutan Әslinin yaxası deyil

Cәhәnnәm odundan betәrdi bu dәrd!

Bilirsәn, hәr şeydәn bulanan suyam,

gümanım qalmayıb tәzә dәn әkim!

Payız yeli әsir ömür dağımdan!

bir şair nә gözәl rәsmimi çәkib, –

“Dәrd başımdan tutub, qәm ayağımdan”.

Nә yaman sәrt әsdi payız yellәri,

әzdi çiçәklәri, tökdü güllәri –

Qoyma ayaqlarda payәndaz olum,

qoyma adım gәzsin dildә-ağızda!

Qoyma döngәlәrdә dirәnsin yolum –

hәsrәtim göyәrsin hәr gәlәn yazda...

Onsuz da iynәylә gor qazıram, gor –

yaza bilmәdiyim sәtirdi bu dәrd! 

Mәni oğul-uşaq әlindә qoyma,

içimi suvaran gözüm yaşıdı...

Ana yetimliyi, xatın itkisi –

dünyanın әn ağır әhlәt daşıdı...

Qoyma daş әlәnsin başıma göydәn,

qoyma pambıq ömrüm odlara yansın!
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Ürәk rahatlıq tapmırsa evdә –

Yetimdi – lap başı әrşә dayansın!

Mәnim әrşә yetәn başım, ağrıma!

Mәnim yaz gәtirәn qışım, ağrıma!

Tale payı kimi bәxtimә düşәn, –

ürәyimi әzәn daşım, ağrıma!

Necә daşıyaram bu yükü sәnsiz,

bu varlıq çiynimdә duz yükü sәnsiz.

duz yüküm, söz yüküm,

başa sal görüm,

necә ömür sürüm, sәnsiz ürәklә?

necә çay yuxarı üzüm tәrsinә?

tәk necә çarpışım sözlә, çörәklә?

Mәxluq çay aşağı dolanıb gedir,

içim bu dünyaya calanıb gedir.

Gedir, cismim, canım talanıb gedir,

sәn idin bu yolda önümü kәsәn,

sәn idin üstümdә yel kimi әsәn.

Әsәnim, kәsәnim, canım, ağrıma,

Ürәyim tutuşur, yanır, ağlama!

Baxıb üşüyürәm gücsüzlüyümә,

İnsana yenilmәz güc verәn haqdır,

Gözünkü qırıldı ağrı önündә –

cismin yavaş-yavaş oturacaqdı –

Gedib dirәnәcәk ölümә qәdәr,

bunları söylәmәk bәlkә günahdır...

Şeytanamı uyduq, şәrәmi döndük,

qәzaya-qәdәrә yetirdi bu dәrd.

Bu yaşda dәrd-bәla gәtirdi bu dәrd,

Sәni karvanlara qoşub apardı –

mәni öz içindә itirdi bu dәrd.

SAĞLAM TOXUM

Hayıf bizdә olan mәrdlikdәn, oğul,

bütün әtrafımız namәrd yığnağı –

gah hiylә qururlar,

gah tor atırlar, –

kösöv qarışdırır, alov atırlar...

Dünәn dә belәydi – yazıqlar bizә

Bu gün dә dünәnin hәmәn tәkrarı.
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Yenә aldanırıq deyilәn sözә,

yenә yağdırırlar tufanı, qarı...

işdә bir siyasәt – deyib aqillәr,

öncәdәn yol-әrkan çәkilәr әlbәt.

Yol ayaqla tapdanar,

torpaq kotanla әkilәr...

ömür yolumuz kimi –

ağ torpağı qara elәyib, –

eninә, uzununa şumlamazlar!

Kәhәri qatır yerinә, 

Qıratı ayğır әvәzi

çidarlayıb danlamazlar.

Saf dәn – mәrd igid kimidir –

gәrәkdir qәdri bilinә,

qara torpağa әkilә,

dәmir külünglә bellәnә!

Yoxsa toxumun qәdrini bilmәyәn әkinçinin

әli boş qalar,

İgidinin qәdrini bilmәyәn tayfanın qucağı.

* * *

Yer-göy qan iyi qoxuyur,

yovşandı, otdu, ay baba!

Qayası cadar-cadardı –

ürәyi çatdı – ay baba!

Susur, hönkürür, qovranır,

qana bәlәnib yorğanı,

Küt bir qılıncla doğranır –

qulunu, atı – ay baba!

Alt qatı üstünnәn ağır,

palçıq kimi çevir, yoğur,

Olan canımızı soğur, –

Xümsü-zәkatı – ay baba!

İpi doğranan yaydınız,

zülmәt örtdüyü aydınız,

bizlәrә necә qıydınız? –

bu xarabatı, ay baba?
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ADIN HEÇ YADDA QALMIR

(bir oxucu mәktubundan)

Adım ada qalsın, adlara qalsın, 
adım bir addı ki, yadında qala.
Nә çağırmaq olur,
nә dilә yatır –
nә dә ki ürәyin çatında qalır,
Ad nә desәn olar,
әmәl qalandı,
çox әmәl sahibi – ölüb talandı...
Ad deyil – güllәyә uçan ilandı –
Qıvrılıb qatarın altında qalır.
özümә oxşayıb – kәlәk ötürdü
çölünü içinә ötür-ötürdü, 
Şәrqi deyә-deyә duza gedirdi –
aşkara oxumaz – batindә qalır.
İçinә basılı qalıb çiyini –
Nimdaş görkәmdәydi –
üstü-әyini,
Nә açar bir kәsә –
qәlb istәyini –
nә umar bir kәsin yadında qala!
Adam görkәminә baxıb söyünәr,
dәrәyә daş atar, dağa öyünәr,
Әyninә torpaqdan paltar geyinәr –
Torpağın yeddinci qatında qalar.

GETDİN, ALOVLARA QALADIN BİZİ

Getdin, alovlara qaladın bizi,
suvandı odamız hәsrәtlә, qәmlә...
bir az nizama sal – 
gor evimizi, –
gәlirәm bir yaxşı ot çayı dәmlә!

Ruhun tanrılara daha yaxındı,
öyrәn nә deyirlәr gedib-qalannan?!
Sanırdım bu bizdәn kәnar axındı –
Canım sәksәkәdә sәn gedәn annan!
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Әcәl qapımızı döydü qış kimi,
hamıdan tez verdin әcәlә yaxa!
Gördüm gözlәrindә hәyat eşqini, –
Qoymurdun ruhunu bәdәnnәn çıxa.

İlk dәfә anladım gücsüzlüyümü,
İlk dәfә gördüm ki, “mağmin bәndәyәm”.
O ki çırpınırdın ölüm qabağı
Mәn elә indi dә hәmәn gündәyәm!

Gün nәdi, ay nәdi, ilim belәcә, –
oynayır şimşәklә, oynayır odla.
Gәlim qabağında ölüm belәcә –
ölüyә nә var ki, dirini ağla...

Nә ölü, nә diri öz yerindәdi,
Dәyişib günәşlә ulduzun yeri.
Ayrılıq quyusu çox dәrindәdi,
Uçdusa, qayıtmaz bir daha geri.

...Üstünә qoyulan sinә daşıdı,
pәrdәtәk çәkilib sanki torpağa. 
Sәni bәşәr bilib, sevib yaşadım,
bir müsәlman kimi qoydum torpağa.

Uddu qara torpaq tale ilkimi,
Allaha, fәlәyә kәsildim asi!
Sona çatan ömür Tanrı yazandı,
mәnim әlimdәdi –
bundan sonrası.

Saralıb budaqdan ayrılır yarpaq
sәn erkәn qopardın ömür tağını.
Sәnә qucaq açdı anamız torpaq,
çәtin mәnimkidi – haranı seçim?
Hansı xarabanın künc-bucağını...

YÜKÜM AĞIR OLDU...

Yüküm ağır oldu –
cәza sahibi.
Yanar oda yandı –
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әza sahibi...

Günahı çox idi – qәza sahibi? –

Ya xәtri, hörmәti –

yanına çәkdin.

Heyif, ömrü gedәk –

bar ağacıydı,

zinәt ağacıydı, var ağacıydı.

Yağdı, tez әriyәn qar ağacıydı –

Bir azca tәlәsdi – 

bir gәlәcәkdik.

Gecikәn, tәlәsәn –

nәdi, nә bilim?..

Titrәyәn ürәkdi, simdi, nә bilim?

bunu әyarlayan kimdi, nә bilim?

Kimi ağac әkdi,

kimi qәm әkdi...

OĞUZ BABAM, OĞUZ YURDUM

Möhtәşәmliyindәn çox

ağrıların göynәdir sinәmi.

Oğuz babam, Oğuz yurdum!

İnsan ağrı çәkәndә böyüyür,

ölümsüz olur – ağrıdan vurulan!

Әn böyük insan – ağrısı böyük olandı,

әn böyük dövlәt – qanla qurulan!

әn urvatlı igid – sinәsindәn vurulan...

Qandan-qadadan keçdi yolun,

nә qandan pәsindin, nә qadadan.

neçә qiyamata tuş gәldin.

Dәryalar kimi böyüdün, nәhrlәr kimi doldun,

iç oğuz, diş oğuz, daş oğuz oldun!

bölündün, paralandın –

yurd-yurd, oba-oba yaralandın...

sevgindәn vuruldun,

mәrdliyindәn sındırıldın!

Ocaq-ocaq damğalandın, –

tonqal-tonqal yandırıldın!

için çölünә yaraşıq,

çölün-için – dürlü-dürlü...

Poeziya 131



әrәnlәrin kimi dönmәz,

Şahım, sultanımtәk mәğrur!

Oğuz babam, Oğuz yurdum...

at ağızlı oğulların

Köksün üstdә meydan qurdu,

Gündoğandan-günbatana

Karvan-karvan köçün bәlli,

gәlimli-gedimli dünya –

varın bәlli, heçin bәlli.

İzindәn göyәrәn daşlar –

izini görünmәz etdi,

başa keçib baş oldular,

ürәklәrdә daş oldular,

baxışlarda yaş oldular...

yenә uca taxtındasan –

Oğuz babam, Oğuz yurdum!

zaman aşındıra bilmәdi sizi!

* * *

Ruhum heç barışmadı

göyünnәn, yerinnәn sәnin...

Nә dost oldum, nә dә düşmәn –

ölünnәn, dirinnәn sәnin!

Bu nә mizandı qurulu?

köhlәni başdan yorulu...

Altun dağların yarılır –

içinnәn, dәrinnәn sәnin.

Yaradana sarı gәldim,

bәsincә yüklәdi dәrdi –

Nә sevgi, nә vәfa gördüm –

“Mövlannan, pirinnәn” sәnin.

Әrәnin, qoçun ovlanır,

qannı yaralar hoylanır,

neçә әblәhin boylanır –

bәtnindәn, tәnindәn sәnin...
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AZӘRBAYCAN ӘSGӘRİ

Sür atını dağlara,

aranda qala qurdun,

Bir az oyat yaddaşı,

bir az yırğala yurdu.

Sәn ordular içindә

basılmayan bir ordu

Yar qarşına atılan

keçidlәri, sәdlәri –

Azәrbaycan әsgәri…

And olsun al Günәşә,

bu qüdrәt haqdan gәlir,

Canda qanı oynadan

yaddaşdan, vaxtdan gәlir,

ölәziyәn ümiddәn,

sönәn çıraqdan gәlir,

endir zәfәr cәngini – endir, titrәtsin yeri –

Azәrbaycan әsgәri.

Babaların çıxdığı bu dağları silkәlә,

Dәrbәndә elçi göndәr, 

Zәngәzura әl elә.

Tarixi şans yaranıb fürsәti vermә yelә,

Pozulan sәrhәdlәri qaytar yerinә – geri –

Azәrbaycan әsgәri.

Sәn millәtin yenilmәz bәtnindәn

qopan tufan,

Sәn millәtin torpağa

caladığı tәmiz qan,

O qanın işığında 

Yuyunur Azәrbaycan.

Görünür üfüqlәrdә hür bayrağın al rәngi –

Azәrbaycan әsgәri.

Azәrbaycan doğulur – od-alov yağışından,

Qan püskürür Şuşanın torpağından, daşından,

Bir az istilik qopar Savalanın başından!

Tut başını yuxarı, ver sinәni irәli –

Azәrbaycan әsgәri!
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YANAŞI

Mövlud Qәhrәmanova mәktub

Mövlud müәllim, qayğı qoşa doğulur,
yanan qәlblә bilәn başla yanaşı.
Hәyat özü – qoşa yazır qovğanı,
nәmli gözdәn axan yaşla yanaşı.

Dörd yanı var – bu mәkanın, 
dörd üzü...
hamısından ağır gәlәr – dәrd üzü,
boyatıyır, işә keçmir – mәrd izi –
yad qapıya düşәn daşla yanaşı.

Mәxluq – hәyat meydanında piyada,
güvәnc yoxdur nә doğmaya, nә yada.
Görübsәnmi su içindә tәk ada –
tufanıyla, yağışıyla yanaşı.

Müdrik kişi, igid kişi, nәr kişi,
yaranışdan suvar kişi, әr kişi.
Bu dövrana tab gәtirmәz hәr kişi –
bir olmasa, qәlbi başla yanaşı. 
Minik olsun – nә kәhәr at, nә yabı,
bu küllükdә kimdi soran hesabı?
Vaqif demiş – “Kef-damaqdır әzabı”,
gәlәn yaşla, ötәn qışla yanaşı. 
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Rüstәm KAMAL

Azәrbaycanın
“Azәrbaycan”ı
“Azәrbaycan” jurnalı ilә mәni bir uşaqlıq xatirәsi bağlayır. 70-ci

illәrdir, orta mәktәbdә oxuyuram. Ədәbiyyat hәvәskarıyam. Bu
kәnd uşağının әn böyük arzusu bu jurnala abunә olmaq idi. Kәndә
abunә yolu ilә jurnalın bir neçә nüsxәsi gәlirdi. Abunәçilәri dә,
mәlumdur ki, kәnd ziyalıları olurdu. Mәnim atam isә fәhlә idi. 

Hәr il abunә kompaniyası başlayanda “Azәrbaycan” , “Ulduz”
jurnallarının, “Ədәbiyyat vә incәsәnәt” qәzetinin adlarını iri
hәrflәrlә vәrәqә yazıb atama verirdim ki, kәnd sovetinә tәqdim etsin.
Amma kәnd soveti katibi “әnәnәsinә sadiq qalıb”, partiya-ideoloji
yönlü bir sürü qәzeti bizә sırıyırdı...

Taleyin işinә baxın: vaxtilә mәndәn ötrü әlçatmaz olan bir jurnalın
indi redaksiya heyәtinin üzvüyәm...

“Azәrbaycan”da ilk yazım, sәhv etmirәmsә, 1999-cu ildә çıxıb,
“Kitabi-Dәdә Qorqud”un 1300 illiyinә hәsr olunmuş nömrәsindә.
Bu hadisәdә mistik bir mәqam görürәm. Dostlarım “Kitabi-Dәdә
Qorqud”un mәnim taleyimdә yerini yaxşı bilir – bu haqda geniş
tәfәrrüata varmaq istәmirәm.

“Azәrbaycan”la әmәkdaşlığımın (doğmalığımın!) әsas dövrü İn-
tiqam Qasımzadәnin baş redaktorluğu dönәminә düşüb – tәxminәn
23 il edir. Maşallah, bir igidin ömrüdür...

Ədәbi dilimizin ciddi qorunduğu mәkanlardan biri vә birincisi
“Azәrbaycan”dır. İdeologiyalar dәyişdi, amma jurnalın әdәbi dil
siyasәti dәyişmәdi. Hәtta akademik üslubda yazılmış mәqalәlәr
“Azәrbaycan”ın estetik sınağından keçmәli olur. Dil mәsәlәsindә
burda nә qoca, nә dә cavan yazıçıya güzәşt yoxdur. Xüsusәn Südabә
xanım Ağabalayevanın müasir әdәbiyyatşünaslığın termin
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tünlüyünә vә anlaşılmazlığına qarşı tәlәbkarlığının, deyәrdim ki, fa-
natik diqqәtcilliyinin dәfәlәrlә şahidi olmuşam.

Dövrlәr, ideoloji-siyasi, tarixi-mәdәni kontekstlәr dәyişib. Redak-
torlar dәyişib. Sürәtlә dәyişәn әdәbi peyzajda jurnalın simasını,
әnәnәlәrini vә әdәbi-estetik meyarlarını qoruyub saxlamaq sәbr vә
fәdakarlıq tәlәb edir. Bu işdә jurnalın baş redaktoru İntiqam
Qasımzadәnin xidmәtlәri danılmazdır. Ədәbi peyzaj dәyişsә dә,
jurnalın әnәnәlәrini, estetik meyarlarını qoruyub saxlamaq mәsu -
liyyәt vә fәdakarlıq tәlәb edir. İntiqam müәllim Yusif Sәmәdoğlu
xatirәlәri ilә baş-başa qalıb jurnalın ağır günlәrindә belә, ümidini
itirmәdi. Azәrbaycanın “Azәrbaycan”ını qoruyub saxladı.

Kim nә deyirsә desin, redaktor vә yazarlar arasında hәmişә
gözәgörünmәz konflikt var. İntiqam müәllimin baş redaktor kimi
ustalığı ondadır ki, bu konfliktin mәnasız mübahisәlәrә, umu-
küsülәrә çevrilmәsinә qәtiyyәn imkan vermir. Uzun illәrin tәcrübәsi,
sәmimiyyәti vә sәbri öz sözünü deyir. İstedadlının nazı ilә oyna -
mağı, qrafomana isә qapını göstәrmәyi bacarır.

Bu yaxınlarda, mәnim altmış illiyimdә zarafatla bәzi “sirlәrimi”
açıb tökdü. Bir müәllif kimi mәnimlә işlәmәyin çәtinliyindәn vә
özәlliyindәn söz açdı vә sonda İntiqam müәllim jurnalın hәr
nömrәsi üçün yazı gözlәdiyini bildirdi. – Bu, әlbәttә, mәnә şәrәf vә
qürur verir.

Baş redaktor aktyor kimi bir neçә “ömür yaşamalıdır”: neçә
әlyazma onun әlindәn gәlib keçir, neçә müәllifin mәtnini ruhunun
“köynәyindәn keçirir”. Ona görә dә mәnim tanıdığım İntiqam
Qasımzadә әn tәnha adamlardan biridir. Xoşgörüsünә, ünsiy -
yәtcilliyinә baxmayaraq, üzündәn-gözündәn yorğun bir tәnhalıq
yağır. Digәr tәrәfdәn, mәhz onun peşәkar tәnhalığı oxucu vә
yazıçının “astar üzü”nü görmәyә imkan verir.

Hәmişә düşünmüşәm ki, әdәbi dәrgilәrin üz qabığına redaktorun
şәkli niyә vurulmur? Axı, bütün bәdii mәtnlәrә onun da enerjisi
yansıyır...

“Azәrbaycan” jurnalı Azәrbaycan mәdәniyyәtinin (vә mәnәviy -
yatının!) әn vacib layihәlәrindәn biri kimi bu gün dә işini davam et-
dirir. 100 yaşın mübarәk, taleyimin jurnalı!

“Azәrbaycan” – 100136



Mario VARQAS LYOSA 

1936-cı ildә doğulub. Peru nasiri,
dramaturqu, esseist vә siyasi
xadimidir. Nobel mükafatı laureatı,
Fransa Akademiyasının üzvüdür. 

Əlbәyaxa döyüş

Hәr şәnbә olduğu kimi, yenә dә “Rio bar”da oturub pivә
içirdik ki, birdәn Leonidas qapıda peyda oldu. Üzünün
donuq ifadәsindәn nәhs bir şey baş verdiyini anladıq.

Leon maraqlandı:
– Nә olub belә?
Leonidas bir stul götürüb, bizim masada әylәşdi:
– Susuzluqdan yanıram. İçmәk istәyirәm.
Stәkanı necә lәbәlәb doldurdumsa, daşan köpük axıb süfrәyә

töküldü. Tәlәsmәdәn köpüyü üflәyәn Leonidas qabarcıqların ard-
arda partlamasına maraqla tamaşa elәyirdi. Ardınca bu içkini
birnәfәsә başına çәkib bildirdi:

– Bu gecә Husto әlbәyaxa döyüşә girәcәk. 
Bir müddәt hamı susdu. Leon pivәsindәn qurtumlar alır, Brisenyo

isә siqaretini tüstülәdirdi.
Leonidas sözünün ardını gәtirdi:
– Tapşırdı ki, sizi xәbәrdar edim. Sizin dә ora gәlmәnizi arzulayır.
Ən nәhayәt, Brisenyo söhbәtә qoşuldu:
– Nә sәbәbә axı?
Alnının tәrini silәn Leonidasın havada yellәdiyi әlindәn

döşәmәyә tәr damlaları sıçradı:
– Bu gün Katakaosda onunla rastlaşıblar. Ardını isә danışmağa

bir hacәt yoxdur... 

t Ye n i  t ә r c ü m ә l ә r
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Leon dedi:
– Nә isә. Onlar gec-tez dalaşacaqdılar, indi ki, belә oldu, qoy hәr

şey mәlum qaydalara uyğun getsin. Heç nәdәn qorxub-çәkinmәk
lazım deyil. Husto nәyi necә edәcәyini bilir.

Gözlәri yol çәkәn Leonidas da razılaşdı:
– Hә, bәlkә dә belә mәslәhәtlidir.
Pivә şüşәlәri boşalmışdı. Əsәn güclü külәk Meydanda orkestrin

çaldığı melodiyanı bizә qәdәr gәtirirdi. Şәhәrkәnarı gәzintidәn
dönәnlәr dәstә-dәstә körpüdәn keçirdilәr, sevişmәk üçün sahildәki
kölgәli guşәlәrә çәkilәn aşiq-mәşuqlar isә artıq öz daldalanacaq
yerlәrindәn çıxmağa başlamışdılar. Onların әksәr qismi “Rio bar”ın
yanından ötür, bәzilәri isә bara baş çәkirdilәr. Az sonra bütün terras
uca sәslә deyib-gülәn qadın vә kişilәrlә dolub-daşdı.

Leon xatırlatdı:
– Doqquz tamama bir şey qalmayıb. Gedәk. 
Çıxdıq. Leonidas dedi:
– Hә, qardaşlar, pivәyә görә tәşәkkürlәr.
Brisenyo dәqiqlәşdirdi:
– Əlbәyaxa döyüş “Sal”ın yanında olacaq da, elәmi?
– Hә, amma on birin yarısında Husto bizi burada gözlәyәcәk.
Qoca bizә әl yellәyib, Kastilyas prospekti (Perunun paytaxtı

Limanın cәnub sәmtindәki bir prospektdir, görkәmli hәrbçi vә
dövlәt xadimi, Müstәqillik uğrunda savaşın iştirakçısı Ramon
Kastilyasın adını daşıyır. R.Kastilyas 1845-51 vә 1854-62-ci illәrdә
Perunun prezidenti seçilib – Tәrc.) ilә yola düzәldi. O, çimәrliklәrin
başlandığı ucqar mәhәllәdә yaşayırdı. Darısqal evi sıldırım bir
qayanın başında idi, sanki o zirvәdә qәrar tutmaqla, bütün şәhәrin
keşiyini çәkirdi. 

Baş meydana çıxdığımız zaman oranın boşaldığına şahid olduq.
Turist otelinin böyründә dayanan üç-beş cavan qızğın
söhbәtlәşirdilәr. Yanlarından ötәrkәn aralarında yaraşıqlı bir qızın
olduğunu da gördük. Qız gülümsünürdü.

Qәfildәn Brisenyo dedi:
– Topal onu gәbәrdәcәk.
Leon ona tәpindi:
– Nәhs gәtirmә dә.
Kilsәnin böyründәki tindә ayrıldıq. Yeyin addımlarla evә tәrәf

yönәldim. Evdә heç kәs yox idi. Kombinezonu vә bir cüt yun
köynәyi әynimә geyindim, şalvarımın arxa cibinә isә dәsmala
bükülmüş bıçaq qoydum. Qapıdan çıxmaq istәyәndә arvadımla
qarşılaşdım.

– Yenә gedirsәn?
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– Hә, bir işi yoluna qoymalıyam. 
Qucağında yuxulu oğlumuzu tutan arvadım mәni dilә tutdu: 
– Axı sәn sәhәr o başdan durmalısan. Yoxsa bazar günlәri

işlәdiyini dә tamam unutmusan?
Ona tәsәlli verdim:
– Heç narahat olma. Beş-on dәqiqәyә geri dönәcәm.
“Rio bar”a qayıdıb, dәzgahın qarşısında yerimi tutdum. Pivә ilә

sendviç sifariş versәm dә, onu yeyib-bitirә bilmәdim: iştaham
küsmüşdü. Qәfil kimsә çiynimә toxundu – qanrılınca, bunun bar
sahibi Moyses olduğunu gördüm.

– O döyüş söhbәti gerçәkdir?
– Hә, “Sal”ın yanında baş tutacaq. Ancaq sәn bu barәdә dilinә heç

nә gәtirmә.
– Sәnin mәslәhәtlәrinә ehtiyacım yoxdur. Mәsәlәnin

tәfәrrüatından mәn sәndәn qabaq agah idim. Sadәcә Hustoya
yazığım gәlir, çünki o, özü çoxdan bәri bu cür fürsәt axtarırdı.
Topalın hövsәlәsiz olduğuna isә özün dә yaxşı bәlәdsәn. 

– Yaramazın biridir o Topal.
Moyses:
– Amma әvvәllәr sәn onunla dost idin… – desә dә, fikrini tamam-

laya bilmәdi, terrasdan onu sәslәdiklәri üçün getdi. Bir neçә dәqiqә
sonra tәkrar böyrümdә peyda oldu:

– Bәlkә mәn dә sizinlә gәlim?
– Yox, mәsәlәni biz öz imkanlarımızla çürüdәcәyik. Tәşәkkürlәr.
– Elә olsun. Ancaq nәdәsә kömәyim dәyәrsә, bircә işarәniz

yetәrlidir. Axı Husto mәnim dә dostumdur, – deyib, icazәsiz-filansız
mәnim parçımdan bir qurtum aldı. – Dünәn axşam Topal başının
dәstәsiylә burda idi. Kәlmәbaşı Hustodan söz salır, onu tikәlәrә
ayıracağına and içirdi, mәn isә elә hey dua edirdim ki, hәmin vaxt
siz yolunuzu buralardan salmayasınız.

– Hәmin dәqiqәlәrdә o Topalın sir-sifәtini nә görmәk istәyәrdim.
Axı o, cırnayıb özündәn çıxanda, üzü hәdsiz gülünc şәkil alır. 

Moyses qәhqәhә çәkdi:
– Hә, haqlısan, o, hazır şeytana oxşayırdı. Ümumiyyәtlә, Topal

idbarın biridir. Üzünә çox baxanın ödü ağzına gәlәr. 
Parçımdakı pivәni içdim, sahildә bir az gәzişib, dәrhal bara

qayıtdım. Qapıdan içәri keçәn kimi nәzәrim Hustoya sataşdı: ter-
rasda tәkbaşına әylәşmişdi. Ayaqlarında krossovka vardı, әynindәki
nimdaş jaketin iri yaxalığı isә boyun-boğazını qulaqlarına qәdәr
qapamışdı. Qapqaranlıq küçәnin fonunda yandan görünәn sifәt
cizgilәri necә zәrif idisә, tanımayan birisi hәr halda onu qadına, ya
da uşağa bәnzәdәrdi. 
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Ayaq sәsimi eşidincә, geri qanrıldı vә mәn onun üzünün yarısını,
hәm dә ağzının kәnarından ta alnına qәdәr uzanan o bәnövşәyi
rәngli lәkәni gördüm.Bәzilәri deyirdi ki, bu, hәlә uşaq vaxtı öz tay-
tuşlarıyla dalaşarkәn Hustonun aldığı bir zәrbәnin izidir. Leonidas
isә and-aman edirdi ki, bәs Husto böyük daşqın günü dünyaya göz
açıbmış, anası sel sularının evin kandarına qәdәr qalxdığını
görәrkәn dәrin qorxu hissi keçirib vә bu lәkә dә hәmin tәlaşın
körpәdә әks olunan izi imiş. 

– Hә, mәn burdayam, – dedi. – Bәs qalanlar hanı?
– Bir azdan gәlәrlәr. Əlbәt, yoldadırlar.
Husto düz gözlәrimin içinә baxdı. Sanki indicә gülümsәyәcәkdi,

ancaq qәfildәn ciddilәşib, üzünü yana tutdu.
– Bu axşam nәlәr baş verib axı?
Karıxmış halda çiyinlәrini dartıb, anlaşılmaz bir әl hәrәkәti elәdi:
– Onunla “Batmış araba” barında rastlaşdıq. Yüngülvari boğazımı

yaşlamaq istәyәrkәn, Topalla, dәstәsilә üz-üzә gәldim. Başa
düşürsәn dә? Əgәr keşiş söhbәtә qarışmasaydı, boğazımı çoxdan
üzmüşdülәr. 

* * *

Topal ona çımxırıbmış:
– İndi sәn guya özünü cayıl-mayıl zәnn edirsәn dә, elә?
Husto da borclu qalmayıb:
– Hә, sәndәn dә cayıl.
Keşiş onlara tәpinib:
– Ağlınızı başınıza yığın, dәlilәr.
Topal şәrti belә kәsib:
– Bu gecә “Sal”ın yanında görüşmәyә nә deyirsәn?
Hustonun “Hә” cavabıyla söhbәt nöqtәlәnib. 

* * *

“Rio bar”ın müştәrilәri artıq dağılışmışdı. Dәzgah qarşısında iki-
üç adam vardı, terrasda isә sadәcә ikimiz idik oturan. 

Əlimdәki bağlamanı ona uzadıb, dedim:
– Bax gör, sәnә nә gәtirmişәm.
Husto bıçağı çıxarıb baxarkәn tiyәnin uzunluğunu da ölçdü.

Dırnağının ucundan bilәyinin başına qәdәr, yәni düz әli boyda idi
tiyә. Sonra cibindәn öz bıçağını çıxarıb, bunları müqayisә elәdi. 

– Heç fәrqlәnmirlәr. Onda elә özümünkünü götürüm.
Husto pivә sifariş verdi, sәssizcә oturub siqaret tüstülәdir, pivә

içirdik. Sonra dillәndi:
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– Üstümdә saat yoxdur. Amma indi haradasa on bir olar. Durun,
gedәk o görüş yerinә.

Körpünün ortasında biz Brisenyo vә Leonla qarşılaşdıq. Onlar
Husto ilә görüşdülәr. Sonra Leon dedi:

– Dostum, sәn onu dirigözlü yeyәrsәn ha.
Brisenyo da tәsdiqlәdi:
– Buna heç şübhә etmirik. O Topal yel olub, sәnin yanından ötә

dә bilmәz.
Onların hәr ikisi gündüzkü geyimlәrindә idilәr. Hustodan

arxayın olduqlarını göstәrmәk vә şux görünmәk barәdә dә sanki öz
aralarında sözü bir yerә qoymuşdular.

Leon tәklif elәdi:
– Gәlin, buradan enib, yolumuzu qısaldaq.
Husto razılaşmadı:
– Yox, yaxşısı budur, yolumuza davam edәk. Çünki bu durumda

ayağımızı zәdәlәmәkdәn ancaq ziyan görәrik.
Onun belә qәfil ehtiyatlanması bizә qәribә göründü: axı biz

hәmişә körpünün metal dirәklәrindәn sürüşmәklә, düz çayın
sahilinә enirdik. Prospekt boyu daha bir mәhәllә keçib, sağa buru-
landan sonra bir müddәt kәlmә kәsmәdәn irәlilәdik.Ensiz cığırla
çayın sahilinә endiyimiz vaxt büdrәdiyi üçün Brisenyo bir ağız
söyüş dә yağdırdı. Ayaqlarımız qızmar quma gömüldüyü zaman
biz pambıq kimi yumşaq dәnizin sәthiylә yürüdüyümüzü sanırdıq.
Leon baxışlarını sәmaya zillәdi:

– Göy üzü buludludur. Bu gün heç Ay işığı da bir işimizә yara-
mayacaq.

Husto dillәndi:
– Mәşәl yandırarıq.
Özümü saxlaya bilmәdim:
– Dәlisәn sәn?! Yoxsa polisin mәsәlәyә qarışmasını istәyirsәn?!
Brisenyo tәrәddüdlә dedi:
– Bәlkә elә hәr şey xoşluqla yoluna qoyuldu? Haqq-hesabı

çürütmәk işi isә sabaha da ertәlәnә bilәr. İndi durub, bu gözdeşәn
zülmәtdә dalaşmayacaqsınız ha…

Heç kimdәn cavab gәlmәdi deyә, Brisenyo da susmalı oldu. Leon
dedi:

– Hә, bu da “Sal”. 
Vaxtilә bu yerdә nәhәng bir ağac çayın axarına tәrs yöndә yıxılıb,

qal mışdı: hәlәlik hәyatda olan sakinlәrdәn heç kәsin xatırlamadığı
әy yamlarda olubmuş bu. Onun uzunluğu çayın eninin dörddә üçü
qә dәr idi, çәkisi necә ağır idisә, çay onu heç cür yuyub apara bil -
mirdi vә axan suyun gücü ancaq ona yetirdi ki, hәr il bu Salı bir neçә
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metr irәliyә sürüklәsin. Bu sәbәbdәn dә yıxılan ağac yavaş-yavaş
bizim şәhәrdәn uzaqlaşmaqda idi. Bu yerә “Sal” adını kimin verdiyi
dә bәlli deyildi, ancaq heç kәs onu başqa cür dә adlandırmırdı.

Leon dedi:
– Onlar artıq gәliblәr.
Biz “Sal”a beş metr qalmış ayaq saxladıq. Burada, bu solğun Ay

işığında yolumuzu gözlәyәnlәrin üzlәrini ayırd elәmәk müşkül
mәsәlә idi, elәcә qaraltıları gözә dәyirdi. Onları dönә-dönә süzsәm
dә, hansının Topal olduğunu anlaya bilmәdim. Husto mәnә dedi:

– Onlara yanaşsana.
Üzümә tәmkinli bir ifadә verәrәk, ağır addımlarla “Sal”a

yaxınlaşdım. Kimsә üstümә çımxırdı:
– Orada dayan. Kimsәn belә?
Bunun cavabında uca sәslә dedim:
– Xuliandır. Xulian Uertasam da. Korsunuz yoxsa?
Bәstәboy biri mәnә tәrәf gәlmәyә başladı. Bu, “Quşbeyin”

ayamalı hәrif idi. – Biz artıq dağılışmağa hazırlaşırdıq, düşünürdük
ki, yәqin Hustito öz can güvәnliyinin tәmini üçün artıq polisdәn
kömәk istәyib.

“Quşbeyin”in bu iynәli sözlәrini qulaqardına vurmalı oldum:
– Mәn hansısa ağciyәrlә yox, әsl kişiylә danışmaq istәrdim. 
“Quşbeyin” titrәk bir sәslә soruşdu:
– Yoxsa özünü belә cürәtli sanırsan?!
Topal söhbәtә qarışdı:
–Mumlayın görüm.
Bunun ardınca onlar hamılıqla bizә yanaşdılar, Topal isә

düppәdüz mәnim üstümә gәldi. O, yoldaşlarının hamısından xeyli
hündür idi. Bu alacaqaranlıqda mәn onun üz cizgilәrini ayırd yox,
sadәcә tәsәvvür edә bilirdim – onun tüksüz, qarabuğdayı vә
sızaqlarla örtülü sifәtini, çuxurdan boylanmaqla bәrabәr, bu әtli
sifәtin fonunda bir cüt xırım-xırda gözlәrini, bunları әhatәlәyәn
uzunsov әzәlәlәrini, bir iquananınkı qәdәr üçkünc biçimli çәnәsinin
üzәrindә qәrarlaşan barmaq qalınlığındakı dodaqlarını. Topal daima
sağ ayağına dayaq verirdi: deyilәnlәrә görә, onun hәmin ayağında
xaçvari bir çapıq varmış vә hәmin yara yuxulu ikәn ona hücum
çәkәn donuzun dişlәrinin iziymiş, hәrçәnd o çapığı da indiyәdәk
hәlә bir kimsә görmәmişdi.

Topal xırıltılı sәslә soruşdu:
– O ağsaqqalı niyә yanınıza salıb, buracan gәtiribsiniz? Leonidası

deyirәm. Hansınız onu bura gәtirib? – deyәn Topal barmağıyla
qocanı nişan verdi. Bizdәn bir neçә metr aralıda dayanan ahıl öz
adını eşidincә, yaxına gәldi.
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Topalın düz gözünün içinә baxaraq soruşdu:
– Nәyi qoyib, nәyi axtarırsınız belә? Kiminsә mәni yanına salıb,

harayasa aparmasına heç bir hacәt yoxdur. Bura mәn özüm, hәm dә
öz ayağımla gәlmişәm, elәcә könlüm istәdiyi üçün durub gәlmişәm.
Əgәr sәn dalaşmayasan deyә, bir bәhanә gәzirsәnsә, onu da açıq de,
bilәk.

Topal buna cavab vermәyә nәdәnsә tәlәsmәdi. Onun bu ağsaqqalı
tәhqir etmәyә hazırlaşdığını düşündüyümdәn әlimi şalvarımın arxa
cibinә apardım. Amma Topal guya әdәb-әrkanı qoruyaraq, dedi:

– Əmican, siz bu mәsәlәyә qarışmayın. Çünki mәn sizinlә
dalaşmaq niyyәtindәn uzağam.

Leonidas da qabağından yemәdi:
– Sәn zәnn elәmә ki, artıq taqәtdәn düşmüşәm. Vaxtilә mәn

sәndәn adlı-sanlı cayılların da dәrsini vermişәm.
– Sәn deyәn olsun, ağsaqqal. İnandım sәnә, – deyәrәk Topal mәnә

tәrәf döndü: –Bәs siz necә, hazırsınız? 
– Hә, amma özününkülәrә tapşır, canfәşanlıq elәmәsinlәr. Yox,

әgәr sözünü dinlәmәsәlәr, onda öz bәxtlәrindәn küssünlәr.
Topal hırıldadı:
– Xulian, mәnim hәr hansı dәstәyә ehtiyac duymadığım, kimә dә

olmasa, sәnә yaxşı bәllidir. Hәm dә bugünkü gün. Odur ki, bu
barәdә heç narahat olma. 

Topalın arxasında duranlardan biri dә qәhqәhә çәkdi. Topal
mәnә bir şey uzatdı. Mәn dә ovcumu açdım: onun açıq vәziyyәtdәki
qatlama bıçağının tiyәsinә toxunduğum an dәrim yüngülvari
çәrtildi vә mәn istәr-istәmәz üşәndim: metal mәnә bir buz parçası
qәdәr soyuq görünmüşdü.

–Kibritiniz olmaz? 
Leonidas bir kibrit yandırdı vә onun alovu ta barmaqlarını yaxana

qәdәr durub, sәbrlә gözlәdi. O zәif şölәdә mәn ovcumdakı bıçağı
diqqәtlә gözdәn keçirdim, onun enini-uzununu, kәskinliyini vә
ağırlığını yoxlayıb:

– Hәr şey normaldır, – dedim.
Topal öz adamına göstәriş verdi:
– Çunqa, sәn bunlara qoşul, get.
Oradan aralandıq. Çunqa Leonidasla mәnim aramda irәlilәyirdi.

Bizimkilәrә yanaşdığımız vaxt Brisenyo siqaret çәkirdi: o, hәr qullab
aldıqca әtraf işıqlanırdı deyә, Hustonun qıyılmış dodaqları vә
amansızlıq ifadәsi yağan çöhrәsi, ağzında nә isә – bәlkә dә bir ot-
әlәf – çeynәyәn Leonun üzü, bir dә Brisenyonun tәrdәn işıldayan
siması nәzәrә çarpırdı.

Husto qocaya tәpindi:
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– Axı sizdәn kim xahiş elәmişdi bura gәlәsiz? 
Leonidas da sәsini qaldırdı:
– Heç kim. Ürәyim istәdiyi üçün durub gәldim. Yoxsa indi mәni

sorğu-suala çәkәcәksiz?
Husto ona cavab qaytarmadı. Mәn bizdәn bir qәdәr aralıda

dayanan Çunqanı ona nişan verincә, Husto öz bıçağını çıxarıb, onun
üstünә tulladı. Silah onun bәdәninә çırpıldığı an Çunqa qeyri-iradi
diksindi. O, qumluğa düşәn bıçağı әl havasına tapanda, dedim:

– Üzr istәyirәm, onu mәn әlimdәn saldım. Bu da bizim
bıçağımızdır.

Çunqa mәni dalamağa çalışdı:
– Bir azdan sәnin bu nәzakәtindәn heç bir әsәr-әlamәt qalmaya-

caq. 
Bunun ardınca o, az әvvәl mәnim etdiyim kimi, kibrit işığında

barmağını bıçağın tiyәsindә gәzdirdi, onu lal-dinmәz bizә
qaytardıqdan sonra yeyin addımlarla “Sal”a tәrәf yönәldi. Sonrakı
dәqiqәlәr әrzindә biz ilıq rüzgarın pambıq tarlalarından alıb, çayın
sahilinә qәdәr gәtirdiyi qoxuları ciyәrlәrimizә çәkәrәk gözlәdik.
Bizdәn arxada, çayın hәr iki sahili boyunca uzanan şәhәr işıqları
sayrışmaqda idi. Ətrafa çökәn dәrin sükuta ara-sıra ya it hürüşmәsi
haram qatırdı, ya da ulaq anqırtısı. 

“Sal” tәrәfdәn kiminsә sәsi yüksәldi:
– Hazırsınız?
Mәn dә uca sәslә:
– Hә, hazırıq, – cavabını verdim.
“Sal”ın hәndәvәrindәki cavanlar hәrәkәtlәndilәr, qısıq sәslә öz

aralarında nәsә danışdılar, sonra onlardan biri, hәm dә axsayan
birisi bu iki dәstәnin әhatәsindәki yerin mәrkәzinә doğru gәldi.
Yeriyәrkәn Topalın ayağını yerlә necә sürütdüyü diqqәtimi çәkdi:
sanki bu üsulla o, hәndәvәrindә hәr hansı çuxurun vә ya kiçik
daşların olub-olmadığını özü üçün dәqiqlәşdirirdi. Qaranlıqda
baxışlarımla Hustonu axtardım: Leon ilә Brisenyo әllәrini onun
çiyinlәrinә qoyaraq durmuşdular. Qәfildәn Husto sәrt bir hәrәkәtlә
o әllәrin әhatәsindәn qurtuldu vә dayandığım yerә çatanda mәni
süzüb, gülümsәdi.Onun әlini sıxdım. Husto artıq “Sal”a tәrәf
gedәndә Leonidas dözmәyib, irәli sıçramaqla, onun çiyinlәrini
qucaqladı. Ağsaqqal öz bürüncәyini Hustoya uzatdı. O an mәn
onların yanında durmuşdum. 

Qoca pәsdәn, titrәk sәslә ona özünün son tövsiyәlәrini verdi:
– Ona bircә anlığa da yanaşma, arada mәsafә saxlamaqla, ta ta -

qәt dәn salana qәdәr onunla mәzәlәn. Xüsusәn dә üzünü vә qarnını
zәr bәdәn qoru. Qolunu gәrәk daima açıq vәziyyәtdә saxlayasan.
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Aşağı sinmәklә, ona inamlı hәmlәlәr elә. İşdir, büdrәsәn, o, sәnә
yaxın düşmәsin deyә, elә düşdüyün yerdәncә ona müqavimәt
göstәr… Haydı, indi get hünәrini göstәr... 

Husto deyilәnlәri başını aşağı әyәrәk dinlәdi. Düşünürdüm ki,
sonda qocanı qucaqlayar, ancaq o, sәrt bir hәrәkәtlә ona uzadılan
bürüncәyi alıb, sol әlinә doladı. Sonra isә başını dimdik tutaraq,
qumluqla inamla irәlilәmәyә başladı. Sağ әlindә tutduğu ensiz metal
tiyә xәfifcә işıldayırdı. Topala iki metr qalmış Husto ayaq saxladı. 

Sonrakı bir dәqiqә boyu onlar hәrәkәtsiz halda donub qaldılar,
amma yәqin hәmin vaxt bir-birinә dikilәn baxışlarıyla öz aşkar
nifrәtlәrini ifadә etmәyә çalışırdılar. Budur, gözlәri bir-birinә
zillәnib, geyim altındakı әzәlәlәri gәrilib, barmaqları isә bıçağın
dәstәyini çılğınlıqla sıxır. Kәnardan baxan birisi bәdәnlәri yarıyacan
ilıq gecәnin zülmәtinә qarışan bu bir cüt insanın döyüşә
hazırlaşdığını әsla zәnn elәmәzdi, çünki hәr ikisi hansısa qaramtıl
metaldan tökülmüş heykәllәri, ya da çayın sahilindә bitәn bir cüt
cavan vә möhkәm ağacın kölgәsini xatırladırdı, hәm dә bu kölgәlәr
nәdәnsә qumun üzәrinә düşmürdülәr, havadan asılı vәziyyәtdә
idilәr. Az sonra bunların ikisi dә sanki kiminsә әmrinә tabe olaraq,
hәrәkәtә gәldilәr. 

Yәqin ilk hәrәkәtә keçәn Husto oldu: hәlә bir-iki saniyә öncә
dizlәrindәn tutmuş çiyinlәrinә qәdәr onun bәdәni xәfif lәngәrlәr
vurmağa başlamışdı, Topal isә bir növ onu yamsılayarmış kimi,
amma yerindәn dәbәrmәdәn öz bәdәnini gәrmәkdә idi. Duruşları
bir-birindәn fәrqlәnmirdi:dirsәkdәn azca bükülәn vә önә uzanan
sağ qollar bıçağın iti ucunu düppәdüz düşmәnә tuşlamışdı,
bürüncәyin dolandığı o biçimsiz vә nәhәng görünәn sol qol isә, bir
qalxan misalı, üzü zәrbәdәn qorumaq üçün nisbәtәn yuxarıda
tutulmuşdu. Əvvәl-әvvәl onların sadәcә gövdәlәri hәrәkәtә gәldi,
başları, qolları vә ayaqları isә durğun vәziyyәt almaqda idi.

Sonra onların bәdәnlәri hiss olunmadan әyilib-düzәlmәyә, kürәk
qismlәri isә uzanmağa başladı, ayaqları – eynilә suya tullanmağa
hazırlaşan idmançılarınkı kimi – dizlәrdәn bükülmәyi uyğun gördü.
Əvvәlcә Topal hücuma keçdi: qәfildәn irәli sıçradığı zaman onun
silahlı әli havada bir qövs cızdı. Husto yerindәn tәrpәnmәyә macal
tapanda onun bәdәnini sadәcә cızan, amma yaralamayan o әl
özünün boşluqdakı uçuşunu hәlәlik bitirmәmişdi. O, Topalın üstünә
getmәdi, qumun üstündә xәfifcә yana çәkilib, addımlarını da
tәdricәn yeyinlәtmәklә, dairә üzrә hәrәkәtә üstünlük verdi. 

Topal isә yerindәcә dövrә vurmağında idi. Beli hәmişәkindәn
daha donqar şәkil almışdı, indi o, hipnoz altındakı kimi gözünü
rәqibindәn çәkmir, bәdәnini elә hey ona tәrәf döndәrirdi. Qәflәtәn
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bu rәqs kәsildi: bütün gövdәsiylә Topalın üstünә çökәn Husto elә
hәmin an da özünün az әvvәlki vәziyyәtinә qayıtdı – sanki yaylı bir
kukla idi o.

Brisenyo pıçıldadı:
– Hә, o, rәqibini cıza bildi. 
Leonidas әlavә elәdi:
–Amma çiynindәn, hәm dә yüngülvari. 
Ancaq Topalın heç cınqırı da çıxmadı, bayaqkı rәqsinә davam

edәn bu hәrifin hәrәkәtlәrindә heç nә sezilmirdi, Husto isә artıq
sadәcә dairәvi hәrәkәt elәmirdi: o, gah Topalın üstünә cumub, tez
dә geri çәkilir, gah sinәsini qabağa verir, gah da büzüşәrәk, yerindә
donub qalırdı, bir hәdәf misalı öz önünü gah açır, gah qapayırdı: bu
zaman o, aşiqinin içindәki ehtirası gah azaldıb, gah körüklәyәn,
tәcrübәli vә işvәli bir mәşuqәni xatırladırdı. 

Görünür, o, Topalı taqәtdәn salmağa niyyәtliydi, ancaq rәqibi dә
hәm tәcrübәli, hәm dә hövsәlәli davranırdı. O, yenә dә çiyninә
donqarlıq verәrәk, geri-geri çәkildi vә belәcә, dairә açıldı.Bu
sәbәbdәn Husto da öz rәqsinә ara verdi vә rәqibin ardınca yönәldi.
O, boynunu irәli uzadıb, üzünü sol әlinә doladığı bürüncәklә qapadı
vә xırda addımlarla irәliyә doğru getdi. Ayaqlarını yerlә güclә
sürüyәn Topal isә necә aşağı sinmişdisә, dizlәri az qala yerә dәyirdi.

Husto iki kәrә әliylә irәliyә qolaylandı, ancaq bu cәhdlәrin ikisi
dә boşa çıxdı. Böyrümdә duran Leonidasın: “Ona hәdsiz yaxın
düşmә” – deyә qısıq sәslә verdiyi tövsiyәni hәr halda tәkcә mәn
eşitdim.Hәmin dәm Hustonun rәqibi bizimlә onun arasında
dayanmışdı, özünün biçimsiz, şişman bәdәnini bu hәrif hәdsiz
dәrәcәdә yığıb-kiçiltmiş, bir baramanınkı qәdәr büzüşdürmüşdü,
ancaq sonra qәfildәn böyümәyә vә dümdüz şәkil almağa başlayan
o bәdәn özünün әvvәlki şәklini aldı. Sonrakı iki, ya da uzağı üç
saniyә boyu biz nәfәsimizi içimizә qısaraq, bu rәqiblәrin qorxunc
şәkildә bir-birinә sarmaşmasına tamaşa elәdik: mәhz o ara
dalaşmanın ta әvvәlindәn bәri ilk dәfә qәribә, hıçqırığa bәnzәr bir
sәs dәydi qulaqlarımıza. 

Daha bir saniyә ötdü, biz bu nәhәng vә sarmaş-dolaş olan
kölgәlәrdәn nisbәtәn zәrif, çәlimsiz bir qaraltının ayrıldığını sezdik:
o, cevikliklә iki addım atınca, rәqiblәr arasında ta әvvәldәn bәri
mövcud olan gözәgörünmәz divar tәkrar bәrpa olundu. Bu sәfәr
Topal öz rәqsinә başladı: әvvәlcә sağ ayağını irәli atan bu hәrif az
sonra sol ayağını yerlә sürütmәyә başladı. Gecәnin zülmәtindә
baxışlarımı Hustonun bәdәninә zillәyib durmuşdum ki, bәlkә
bayaq, yәni Husto ilә Topalın aşiq-mәşuqlar kimi, canbir qәlbdә
sarmaşdıqları o üç saniyә әrzindә dostuma hansı xәtәrin toxuna
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bilәcәyini anlayım. O ara Leonidasın hәdsiz pәsdәn dediyi tövsiyәni
eşitdim: “Aralan ondan. Niyә gedib hәrifin әlinin altında durubsan
axı?!” 

Hәmin an әsәn xәfif meh qocanın bu sözlәrini Hustonun qulağına
çatdırdı vә o da, eynilә Topal kimi, yerindәcә gәrdişә başladı. Hәr
cür hiylәyә, sayıqlığa vә nifrәtә köklәnәn bu rәqiblәr ildırım
sürәtiylә müdafiә taktikasından hücuma keçsәlәr dә, qarşı tәrәfin
sәhlәnkarlığını yaxalamaq bunların heç birisinә nәsib olmurdu: bun-
lardan biri, daş atarmış kimi, sağ әlini irәliyә qolayladığı an әslindә
rәqibi tutmaqdan çox onu çaşdırmaq, ötәri dә olsa, tarazlıqdan
çıxarmaq, onun özünümüdafiәsindә zәif bir nöqtә yaxalamaq
niyyәti güdürdü, digәr döyüşçü isә mütlәq, hәm dә sırf avtomatik
şәkildә ona özünün sol әliylә qarşılıq verirdi. 

Onların üzlәrini görәmmirdim, ancaq yanlarında olduğum vaxtla
müqayisәdә gözlәrimi qapayınca, hәr şeyi daha aşkar sezә bilirdim:
hiddәtdәn dodaqları kilidlәnәn Topalı tәr yuyub-aparır, yarıörtülü
göz qapaqlarının altından baxan vә donuzunkunu xatırladan o
gözlәri alışıb-yanır, üzünün dәrisi xәfifcә sәyriyir, burun pәrәlәri vә
iri ağzı isә gәrilmiş hal alırdı.Hustonun üzündә isә onun hәr şeyә
çılğın nifrәt bәslәyәn hәmişәki maskası vardı, hazırkı qızğınlığı bu
hiddәt çalarını nisbәtәn artırırdı, gәrginlikdәn vә yorğunluqdan isә
dodaqları adama islaqmış kimi görünürdü. Bir dә gözlәrimi açanda
Hustonun Topalın üstünә şığıdığına şahid oldum: bu, kor-koranә,
düşüncәsiz, özünü rәqib üçün açıq vә hazır hәdәfә çevirmәklә, yәni
gözüqara bir hәmlә idi. 

İçindә kükrәyәn hiddәt vә sәbrsizlik onun ayaqlarını sanki
yerdәn üzmüşdü, sәrt cizgilәrә malik silueti elә bil havadan
asılmışdı. Az sonra o, öz şikarının üstünü aldı. Görünür, yırtıcı
qәzәbdәn xәbәr verәn bu hәmlәdәn elә Topal da karıxdı: bir anlığa
o, nә edәcәyini kәsdirә bilmәdi, aşağı әyilib, sağ әlini bir nizә misalı
önә uzatdığı vaxt sanki hәm dә işıldayan o tiyәni bizim acgöz
baxışlarımızdan gizlәtmәyә çalışdı. Tiyәnin hara yönәldiyini lal-mat
izlәyәrkәn, Hustonun az әvvәlki dәli-dolu hәmlәsinin әbәs
olmadığını hamımız anladıq. 

Ətrafımıza çökәn gecә güclә sezilәn, amma adama qorxu hissi
aşılayan xırıltılarla doluydu vә bunlar hansısa yanğının qığılcımları
misalı gәlib, bizlәrә çatırdı. Rәqiblәrin bir-birinә çılğınca, qır-saqqız
olub yapışmalarının nә qәdәr sürdüyünü nә onda, nә dә sonralar
biz anlaya bildik, çünki kimin kim olduğunu ayırd elәmәkdә
tamamilә aciz idik: növbәti zәrbәni endirәn kimin әlidir, dönә-dönә,
hәm dә bir әks-sәda kimi tәkrarlanan o xırıltılar bunların hansının
qırtlağından qopurdu axı? Gördüyümüz bircә o iti tiyәlәrin qaranlıq
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sәmanın fonunda, gah kölgәdә, gah altda, gah da böyürdә bәrq
vurmasıydı – onlar bir sehrin diktәsiylә gah görünüb, gah qeyb olur-
dular, hәrdәn şığıyır, hәrdәn isә gecәnin dibsiz qoynuna gömü -
lürdülәr. 

O ara tәlaş içindә, nәfәsimizi içimizә qısaraq gözlәyirdik, ba xış -
la rımız isә alışıb-yanırdı: görünür, bu iki düşmәnin bir-birinә sar -
ma şaraq әmәlә gәtirdiyi piramida hansınınsa endirdiyi o
gö zә görünmәz zәrbә ilә içәridәn tam dağılana qәdәr biz hәlә әla qә -
siz sözlәr dә pıçıldayırmışıq: rәqiblәr bir-birindәn hәm eyni vaxtda,
hәm dә görünmәmiş çevikliklә aralandılar – sanki hәr ikisinin kü -
rә yinә maqnit parçası yapışdırılmışdı. Nәfәslәri tәngimişdi, ara -
larında isә cәmi bircә metr mәsafә vardı. Leon dedi: “Onları ayırmaq
lazımdır, bu qәdәri dә yetәr”. Ancaq biz irәliyә doğru addım atmağa
macal tapmamış, Topal bir meteor sürәtiylә önә sıçradı. 

Husto hücumdan yayınmadığı üçün onlar qumluqda
süpürlәşmәyә başladılar. Bir-birinә sarılmış halda yerdә dığırlanır,
öz zәrbәlәri vә xırıltılı nәfәslәri ilә havanı yarırdılar. Tezliklә hәr ikisi
sakitlәşdi, yuxulayıbmışlar kimi, qumluqda uzanıb qaldılar. Mәn
hәmin tәrәfә cummaq fikrinә düşdüyüm an onlardan biri, mәnim
niyyәtimi sanki havada yaxalayıbmış kimi, cәld yerdәn qalxdı vә bir
sәrxoş kimi lәngәr vuraraq, artıq yendiyi rәqibin böyrünü tezcәnә
kәsdirdi. Bu – Topal idi.

Dalaşma vaxtı onların hәr ikisi öz bürüncәyini itirmişdi vә indi
bir kәnarda düşüb-qalan bürüncәklәr sәthi saysız-hesabsız çatlarla
örtülәn qәnbәr daşı xatırladırdılar. Leon dedi: “Kömәyә gedәk”.
Ancaq Husto çәtinliklә dә olsa, düşdüyü yerdә dikәldiyi üçün biz
yerimizdә qalası olduq. O, bütün bәdәninin ağırlığını sağ әlinә
salmışdı, sol әlini isә – dәhşәtli bir kabusu özündәn uzaqlaşdırarmış
kimi – başının üstә sipәr şәklindә tutmuşdu. 

Ən nәhayәt, o, ayağa qalxdığı an Topal bir neçә addım geri
çәkildi. Husto yerindә lәngәr vururdu vә deyәsәn, әlini üzündәn
ayırmağa heç tәlәsmirdi. Bizә son dәrәcә tanış, amma indi tanınmaz
hala düşәn bir sәs eşitdik. Topal idi:

– Xulian, ona de, tәslim olsun! 
Leonidasa tәrәf qanrılsam da, baxışlarım Leonun üzünә dikildi,

çünki hәlә dә dalaşanlara dikilәn bu baxışlarda әsl dәhşәt ifadәsi
donmuşdu. O iki bәdәn tәzәdәn bir-birinә dolandı. Görünür, geri
qanrıldığım vә diqqәtim döyüşdәn yayındığı an Topalın tәklifindәn
lap cırnayan Husto әlini üzündәn çәkmәklә, öz rәqibinin üstünә
şığıyıbmış: bundan ötrü o, qatlaşdığı ağrı-acıdan, daddığı yenil -
mişliyin gәtirdiyi mәyusluqdan güc alaraq, özünü sonuncu hәmlәyә
sәfәrbәr elәmişdi.Faciәnin dәrkindәn doğan bu mәnasız hәmlәni
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Topal asanlıqla dәf elәyәrәk, tәkrar geri sıçradı vә yarıhiddәt,
yarıxahiş ifadә edәn bir sәslә bağırdı:

– Don Leonidas, buna deyin ki, tәslim olsun! 
Ancaq Leonidas ötkәm tәrzdә ona çımxırdı:
– Ə, sәsini kәsib, döyüşsәnә!
Husto tәkrar hәmlәyә keçdi, ancaq ömrü boyu bu cür saysız-he -

sabsız döyüşlәrә şahid olan Leonidas da daxil, hamımız anlayırdıq
ki, artıq hәr şey geridә qalıb, çünki Hustonun әlindә Topalın hәtta
dәrisini cırmaqlamağa yetәcәk qәdәr dә güc-tәpәr qalmamışdı.
Qәlbin dәrinliyindә yaranaraq, yuxarılara doğru qalxan, boğazı
bürüyәn, baxışları isә dumana bürüyәn acı qәhәrlә biz rәqiblәrin
lәng çәkilişdәkinә bәnzәr ağır hәrәkәtlәrinә göz qoyurduq, bir qәdәr
sonra onların şәkillәndirdiyi ortaq siluet tәkrar iki qismә ayrıldı vә
o iki nәfәrdәn biri küt tappıltı qoparmaqla, qumluğa sәrәlәndi.

Biz qaçıb, Hustoya yanaşdığımız zaman Topal da artıq öz dәs tә -
si nin yanına dönmüşdü. Onlar hamılıqla, sәssiz-sәmirsiz döyüş ye -
ri ni tәrk elәyib, getdilәr. Boynumun, çiynimin isti vә nәmli bir şeylә
sıx tәmasına mәhәl qoymadan mәn üzümü Hustonun sinәsinә söy -
kә dim. Köynәyindәki kәsiklәrin arasından onun qarın vә kürәyi ilә
tә masımı hiss edirdim, ara-sıra әlim onun tabsız vә tәrli bәdәninә
to xu nanda qarşımda ağır qәzaya uğramış bir gәmi olduğunu
sanırdım.

Brisenyo vә Leon pencәklәrini soyundular, әl-ayaqlarından tutub,
yün gülvari qaldırmaqla, bu cansız bәdәni hәmin paltarlara bәlәdilәr.
Leo nidasın bürüncәyini yerdәn götürdüm, sifәtinә nәzәr salmadan,
yә ni qarasına onunla Hustonun üzünü qapadım. Sonra, eynilә tabut
da şıyarmış kimi, hәr üçümüz iki cinahda yerlәrimizi tutub, cәsәdi
çi yinlәrimizә aldıq vә addımlarımızı bir-birinә uydurmaqla, çay sa -
hi lindәn üzüyuxarıya doğru, yәni şәhәrә aparan cığırla yola dü zәl -
dik.

Leon tәskinlik verdi:
– Ağlamayın, ağsaqqal. Oğlunuz mәnim indiyәdәk tanıdığım

insanların әn cәsuru idi. 
Leonidas cavab vermәdi. O, mәnim arxamca gәlirdi deyә, heç

üzünü dә görә bilmirdim.
Kastilyas prospektindәki ilk binaların yanına

çatanda ondan soruşdum:
– Onu sizin evә aparaq, senyor Leonidas?
Qoca elә әlüstü: “Hә” dedi ki, sanardın bu

cavabı mәnim sözlәrimi eşitmәdәn verib.
Tәrcümә etdi: 
Azad YAŞAR
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Ətraf SƏRRAF 

MӘN KӘNDӘ ÇATANDA

Mәn kәndә çatanda gec idi daha,
Günәş şәfәqlәrin yığıb gedirdi,
Sallana-sallana çıxıb gedirdi.
Kәndimiz düşmüşdü ayaqlarına.
Ağaclar sarıya boyanırdılar,
Günәşin ardınca boylanırdılar,
İntizar yağırdı yarpaqlarına.

...Mәn qoca palıdı hüznlü gördüm,
Pәrişan halında üzüntü gördüm.
Onu sarsıtmışdı şәhid xәbәri,
Özü boyda idi dәrdi, kәdәri.
Yavaşca, ustufca gәldim yanına.
Bilirdim onunçün necә ağırdı.
Bir gözü şәhidlәr xiyabanına,
Bir gözü hәsrәtlә yola baxırdı.
O qoca palıdı hüznlü gördüm,
Pәrişan halında üzüntü gördüm.

...Bir çox qayğılardan qurtarıb yaxa,
Dönüb baxa-baxa,
Mәn qәlbiyuxa,
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Arzumun dalınca getmişdim bir vaxt,
İndi bu yerlәri gәzmәyә gәldim.
Bir yuxu görmüşdüm neçә il qabaq,
Gördüyüm yuxunu yozmağa gәldim.
Olub-keçәnlәri xatırlayaraq,
Bu qәmli şeiri yazmağa gәldim.
Duyğular içindә itib-batırdım.
Qarşıdan qaranlıq gecә gәlirdi,
Bir Allah bilirdi necә gәlirdi...

Mәn kәndә çatanda gec idi daha.
Sözümü demәyә bir kәs tapmadım.
Mәnim bu halımi anlayıb duyan,
Qeydimә qalacaq bir dost tapmadım.
Yenә dә üzümә gülmәdi ki baxt...
Deyirdim mәn heç vaxt gecikәmmәrәm.
Mәn kәnddә olanda bildim ki, ancaq
Tay-tuşlarım gedib, gecikәn mәnәm...
Ürәyim titrәdi, dizlәrim әsdi,
Arzular gecikdi, 
Ömür tәlәsdi.

Mәn kәndә çatanda gec idi daha,
Bir vaxt gördüklәrim heç idi daha...

DEYӘCӘKLӘRİM VARDI HӘLӘ 

Sürüşdü –
Qәlbimdәn istәk,
Gözlәrimdәn nur,
Ömrümdәn illәr,
Ayağımdan yol,
Barmağımdan üzük,
Çiynimdәn ömür adlı yük.
Niyәsini sora bilmәdim.
Gözә düşmәyәn gözlükdәn baxan kimi 
baxdım dünyaya, 
heç nә görә bilmәdim.
... Sürüşdü
Dilimdәn söz,
Qulağımdan sәs,
Әlimdәn qәlәm.
Eh!
Deyәcәklәrim vardı hәlә ...
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O GÜNLӘR ÖMRÜMDӘ QIZIL-ZӘR İDİ

O doğma yerlәrә düşdü güzarım.
Baxmayıb yolların uzaqlığına,
Xәyalpәrәstliyim – köhnә azarım,
Yenә çәkdi mәni uşaqlığıma.

Xәyallar qoynunda üzüb gedәrdim,
Hәr dәfә dostlara qulaq asanda.
Uşaq oyunların mәn çox sevәrdim,
Böyük oyunların bacarmasam da...

Bilirdim uşaqlar gәlәcәk hәmәn,
Yenә dә bir yerә yığışacağıq.
Nә qәdәr böyüsәk, dönüb tәzәdәn
Biz hәmin illәrә sığışacağıq.

...Mәhlә uşaqları görünmәdilәr.
Yoxsa gәldiyimi bilәn olmadı.
Mәnim görüşümә әrinmәzdilәr,
Niyә bәs, görәsәn, gәlәn olmadı?

Bir az cilovladım әsәbimi dә,
Soruşub öyrәndim sәbәbini dә, –
Birisi xәstәdi, gәlә bilmәyib,
Biri yol üstәdi, gәlә bilmәyib.

Biri Qarabağdan xәbәr gözlәyir,
Şәhid övladının qәbiri üstә.
Qisas xәbәrinә ümid bәslәyir,
Gözlәri yoldadır, qulağı sәsdә.

Biri dünyasını dәyişib çoxdan,
Әcәl ona erkәn әrk elәyibdir.
Biri dә inciyib taledәn, baxtdan,
Mәndәn sonra kәndi tәrk elәyibdi.

Belәcә, uşaqlar dağılışıblar,
Uşaqlıq dünyamız dağılıb belә.
Gözümün önündә kәdәrlә bitdi
Sevdiyim uşaqlıq nağılım belә.
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Әlimi uzatdım, әlim yetmәdi,
Yadıma gәtirdim olanı, әlbәt.
O günlәr gözümdәn bir an getmәdi,
Acısı şirindi, şirini şәrbәt.

Ömrün gözәl çağı o günlәr idi,
Әtrini mәn güldәn, çiçәkdәn aldım.
O günlәr ömrümdә qızıl-zәr idi,
İtirdim, axtara-axtara qaldım.

DAĞ VÜQARLI OĞULLAR

Bir gün gerçәk oldu
nağıllar.
Dağlara qalxdı 
dağ vüqarlı oğullar.
Dağ çәkdilәr düşmәnә!
Dağıtdılar, darmadağın etdilәr 
onların 30 ilә qurduğu istehkamı.
Düşmәnin
gözündә qaldı arzu-kamı.
Dolaşdı әl-ayağı.
Dağ boyda xәyalından yıxıldı yağı.
Dağlara çıxdı
Dağ oğullar.
Vәtәn yanında üzü 
ağ oğullar.
Dağlara oxşadı igidlәr eynәn.
Durdular dağlarla çiyin-çiyinә.

UŞAQLIQ XATİRӘLӘRİMDӘKİ 
KӘNDİMİZ

Dünyanın 
әn uzaq yeri kimidi 
uşaqlıq xatirәlәrimdәki kәndimiz.
Aramızdan pәrdә çәkib illәr qat-qat.
Tez-tez yadıma düşür ordakı hәyat.
Yadıma düşür çәtinliyimiz.
Bizi yarıac saxlayan yetımliyimiz.
Bir dә anam, – 
yetimliyindәn yetim sahibi olmağı 
öyrәnәn anam,
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Bizә zәhmәtlә, lәyaqәtlә yaşamağı 
öyrәdәn adam.
Eh...
Yaddaşımın o biri ucunda yurd salıb 
dayanan kәndimiz.
Yaddaş xәritәmdә daha çox qara rәnglә 
boyanan kәndimiz.
Ömrümün әn kasıb bölgәsi.
Unudulmur xatirәsi,
Ötmür kölgәsi...

BU PAYIZ NӘ GÖZӘL BİR PAYIZ OLDU

Sәrin nәfәsinin hәnirtisindәn
Qәlәbә havası duyulan payız.
Nisgilli qәlblәrә sevinc gәtirәn,
Baharın yerinә qoyulan payız,
Bu seçilәn payız, sayılan payız!
Sevinc göz yaşlarıyla yuyulan payız!
Bu payız nә gözәl bir payız oldu!

Qәzәblә oyuldu düşmәnin gözü,
Bitdi dilimizdә “Qәlәbә!” sözü.
Barıt qoxusu da gül әtri verdi.
İllәrdi yazdığım qәmli şeirimә
Qәlәbә sevincli bu sәtri verdi,
Bu payız nә gözәl bir payız oldu!

Alındı düşmәndәn şәhid qisası,
Silahla deyildi sözün qısası.
Hәr cür söz-söhbәti bitirib gәldi.
Özüylә baharı götürüb gәldi.
Cana yığılmışdıq lap gözlәmәkdәn,
Әzablı günlәri ötürüb gәldi.
Bu payız nә gözәl bir payız oldu!

Ümidsiz bir “bәlkә” vardı dilimdә,
Dilimdәn “ümidsiz bәlkәni” sildi.
Qәhrәman xalqımın mәğrurluğunun
Üstünә salınan kölgәni sildi.
Xeyirxah, tәrtәmiz, gözәl millәtin
Adına yaxılan lәkәni sildi.
Bu payız nә gözәl bir payız oldu!
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Vәtәn sevgisiylә yanan ürәklәr,
Qaranlıq yollara nur çilәdilәr.
“Qarabağ bizimdir!” – deyәn düşmәnin,
O bәd niyyәtini kül elәdilәr.
Dünyaya göstәrib kimliyimizi,
Şuşa dağlarından әl elәdilәr.
Möhtәşәm sәhnәni seyr elәyәndә
Mәnim dә sevincdәn gözlәrim doldu.
Bu payız nә gözәl bir payız oldu!

BİR İÇİM SU İMİŞ, BİR UDUM HAVA

Elә tәlәsirәm o sözü deyim,
Elә tәlәsirәm bu sözü deyim.
Deyim, 
deyilmәmiş sözüm qalmasın.
Bir sözün ardınca gözüm qalmasın.
Mәn gәzim aranı, yaylağı gәzim,
Hәr kәndi, obanı, oylağı gәzim.
İçmәk istәdiyim bulaqdan içim,
Keçmәk istәdiyim yolaqdan keçim.
Dәrәni adlayıb mәn düzә gәlim.
Bәzәn ilhamımla üz-üzә gәlim.
Tәzә çiçәklәri tәr söz yerinә
Bircә-bircә üzüm, düzüm şeirimә.
Bir gözәl gözündә azıb da qalım,
Mәhәbbәt şeirini yazıb da qalım.
Düşünüb axşamdan sabaha kimi,
Yol keçim günahdan savaba kimi...
Eh, bunlar sığmasa әgәr ömrümә,
Yanından ötmәyim olarmı rәva?!
Ömür deyilәn dә gör nә imiş, nә? – 
Bir içim su imiş, bir udum hava.
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BİR ÖMRÜN
AKKORDLARI
Kamran Məmmədov

Azərbaycanımın gözəl, səfalı yerləri çoxdur və hər qarışı da mənə
əzizdir. Lakin Şuşa şəhərinin həyatımda yeri bir başqadır. Həmin
özəlliyin əsas səbəblərindən biri isə bu möcüzələr diyarının ata

yurdum olmasıdır. Yadımdadır ki, uşaq olarkən ailəliklə hər ilin avqust ayını
səbirsizliklə gözləyirdik. Bu səbirsizliyin tək səbəbi isə gözəllər gözəli
Şuşamıza istirahətə yollanmağımız idi. Topxana meşəsi, Qala divarı, ilk dəfə
səmasında qartal pərvazlandığını gördüyüm Cıdır düzü, İsa bulağı, Səkili
bulağı, Rasta bazar, 17 qədim üslubda salınmış məhəllə, qaldığımız istirahət
mərkəzi və bu şəhərin müxtəlif tarixi məkanları, insanı məst edən ecazkar
təbiəti qayğısız, xoşbəxt uşaqlığımın şahidi idilər. Ömrüm boyu
xatırlayacağım bu anları isə mənə bəxş edən, adını hər zaman qürurla
andığım atam – Kamran Məmmədov idi. 

Filologiya elmləri doktoru, professor, Əməkdar elm xadimi, Azərbaycan
Yazıçılar Birliyinin üzvü (1954), müharibə veteranı (1941-1945) Kamran
Dadaş oğlu Məmmədov 1922-ci il dekabr ayının 21-də Şuşa şəhərində, ziyalı
ailəsində anadan olmuşdu. 1929-cu ildə Şuşada orta məktəbə gedib, 1932-
ci ildə isə ailəsi ilə Bakıya köçüb.

Azərbaycan Pedaqoji İnstitutunun filologiya fakültəsinə daxil olmuş, lakin
Böyük Vətən müharibəsi (1941-1945) zamanı könüllü olaraq cəbhəyə
yollanmışdır. Cəbhədə iki dəfə ağır yaralanıb, hərbi xəstəxanada müalicə
olunmuş və 1943-cü ildə ordu sıralarından tərxis edilib vətənə qayıtmışdır.
Təhsilini davam etdirmək üçün Azərbaycan Dövlət Universitetinin filologiya
fakültəsinin IV kursuna daxil olmuşdur. Universitetdə oxuduğu illərdə
Azərbaycan radiosunda, “Cənclik” nəşriyyatında çalışır, elmi-publisistik
məqalələr və kiçik həcmli hekayələrlə mətbuatda, radioda çıxış edirdi.

1945-ci ildə Kamran Məmmədov Universiteti fərqlənmə diplomu ilə
bitirib (Diplom işi: “Əbdürrəhimbəy Haqverdiyevin “Ağa Məhəmməd şah
Qacar” pyesi”. Elmi rəhbər: professor Mir Cəlal Paşayev), bir müddət Radio
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Verilişləri Komitəsində ədəbi redaktor, “Uşaqgəncnəşr”də şöbə müdiri
vəzifələrində çalışmışdır.

Azərbaycan uşaq ədəbiyyatı məsələlərinə aid yazdığı ilk məqalələr ona
tezliklə uğur qazandırdı, imzası ədəbi-elmi ictimaiyyət içərisində tanındı.
Aspiranturanı bitirib, 1949-cu ildə “Əbdürrəhimbəy Haqverdiyevin bədii
nəsri” adlı namizədlik dissertasiyasını müdafiə etdi (Elmi rəhbər: akademik
Feyzulla Qasımzadə).

İlk dövrlərdə bədii fikrin müxtəlif sahələrinə baş vuran tədqiqatçı marağı
az sonra sabitləşdi, XIX əsrin sonu və XX əsrin əvvəlləri Azərbaycan
ədəbiyyatının müxtəlif aktual problemləri gənc alimin tədqiqat obyektinə
çevrildi. XIX əsrin ortalarında Mirzə Fətəli Axundzadə ilə başlanan realist
Azərbaycan dramaturgiyasının və bədii nəsrinin davamçılarından olan
Əbdürrəhimbəy Haqverdiyevin bədii irsi, Qasımbəy Zakirin həyatı və ədəbi
fəaliyyəti haqqında monoqrafiyalar onun elmi yaradıcılığının başlangıc
dövrünün əsas məhsulları idi. O vaxta qədər həyat və yaradıcılıqları
haqqında geniş məlumat verilməyən bu yazıçılar ilk dəfə Kamran Məm -
mədo vun “Əbdürrəhimbəy Haqverdiyev” (1950,1955,1970) və “Qasımbəy
Zakir” (1957,1984) kitablarında monoqrafik tədqiqatın mərkəzinə çəkildi.

Görkəmli dramaturq və publisist, ictimai xadim Nəcəfbəy Vəzirovun
həyat və fəaliyyəti, zəngin yaradıcılıq yolu K.Məmmədovun tədqiqatında
geniş elmi təhlilini tapdı. O, 1963-cü ildə çap etdirdiyi “Nəcəfbəy Vəzirov”
monoqrafiyasında yazıçı haqqında elmi tədqiqatlarını ümumiləşdirmişdir.
Kitabda Nəcəfbəyin həyat və yaradıcılığı, publisistikası xronoloji ardıcıllıqla
işıqlandırılıb.

“Nəcəfbəy Vəzirov” monoqrafiyası Kamran Məmmədovun həm də dok-
torluq dissertasiyası olmuşdur. O, 1964-cü ildə filologiya elmləri doktoru
alim lik dərəcəsini almışdır (Elmi məsləhətçisi: akademik Feyzulla Qasımzadə,
rəsmi opponentlər: akademik Məmməd Arif Dadaşzadə, akademik
Məmməd Cəfər Cəfərov, professor Mir Cəlal Paşayev).

Bir tədqiqatçı alim kimi onun Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi problemlərinin
tədqiqində, xüsusilə XIX-XX əsrlər ədəbiyyatının öyrənilməsində xidmətləri
əvəzsizdir. O, “Əbdürrəhimbəy Haqverdiyev”, “Qasımbəy Zakir”, “Nəcəfbəy
Vəzirov”, “Yusif Vəzir Çəmənzəminli”, “XIX əsr Azərbaycan şeirində satira”,
“XX əsr Azərbaycan gülüşü” monoqrafiyalarının və iki yüzdən artıq elmi,
publisist məqalələrin müəllifidir. K.Məmmədov həm də üç cildlik
“Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi” fundamental tədqiqatın müəlliflərindən
biridir. Onun əsərləri arxiv sənədlərinin zənginliyi, elmiliyi və müasirliyi ilə
seçilir.

Kamran Məmmədov bədii yaradıcılıqla da ardıcıl məşğul olmuş və oxu-
culara “Kamran Dadaşoğlu” imzası ilə tanınmışdır. “Ömrün izi”, “Dünyamız
uşaq gözündə” adlı hekayələr kitabı və iki hissədən ibarət “Yuxusuz illər”
xatirə povesti onun bədii fəaliyyətinin nümunələridir. Müəllifin “Görkəmli
yazıçıların həyatından dəqiqələr” kitabı da oxucular tərəfindən maraqla
qarşılanmışdır.
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Görkəmli alim 1982-ci ildə anadan olmasının 60 illiyi münasibətilə “Şərəf
nişanı” ordeni və müxtəlif medallarla təltif olunmuş, “Əməkdar elm xadimi”
kimi fəxri ada layiq görülmüşdü. Görkəmli alim Azərbaycan və Türkiyə
ensiklopediyalarının üzvü olub. O, 1989-cu il aprelin 6-da vəfat etmiş, II Fəxri
Xiyabanda dəfn olunmuşdur.

* * *

2010-cu ildə Azərbaycan Milli Elmlər Akademiyasının Nizami Gəncəvi
adına Ədəbiyyat İnstitutunda nəşr olunmuş kitaba (“Ruhum da Şuşadan ni-
garan qalıb”. Toplayıb tərtib edən və ön sözün müəllifi: filologiya üzrə fəlsəfə
doktoru Dilarə Mustafa qızı Məmmədova) yeni dövr Azərbaycan
ədəbiyyatının görkəmli tədqiqatçısı, professor Kamran Dadaş oğlu
Məmmədovun yaradıcılıq yolu, bütöv, təkrarsız bir şəxsiyyəti haqqında elmi-
publisist materiallar daxil edilmişdir.

* * *

Kamran Dadaşoğlunun bədii nəsrində “Ömrün izi” hekayələr kitabı
özəlliklə seçilməkdədir. Buradakı mövzu zənginliyi, real həyat lövhələri,
obrazların canlılığı və əhvalatların müasirliyi xüsusilə yaddaqalandır.
Hekayələrdə müəllifin gənclik illəri, iştirak etdərək başından qəlpə yarası
aldığı Böyük Vətən müharibəsi (1941-1945) və şöbə müdiri olduğu AMEA-
nın Nizami Gəncəvi adına Ədəbiyyat İnstitutunda gördüyü və şahidi olduğu
real hadisələr əsasında qələmə alınmışdır. Bu hadisələr yazıçı təxəyyülü ilə
qarışaraq uğurla bədiiləşdirilmişdir. Ədibin “Kəndimizin alması”, “Cib saatı”,
“Bağlı qapı”, “Kişi papağı”, “Şəkil” və sairə hekayələrində bədii simvol əsərin
məzmunu ilə uyğunlaşdırılaraq vəhdət təşkil edir.

Həyatın çox ani və eləcə də qəribəliklərlə zəngin olması heç kəsə sirr
deyil. 

Bəzən ilk baxışdan adi görünən, amma özündə bir ömür yolunu, tarixi
anı əks etdirən əşyalar mövcuddur. Bu əşyalar içərisində şəkil xüsusilə
seçilməkdədir. Hər çəkilən şəkil bir tarixdir, insan ömrünün bir anını
ölümsüzləşdirən bir tarix. Səkkiz nəfərin gənclik, qanlı-qadalı müharibə
illərindən söhbət açılan “Şəkil” hekayəsindəki şəkil də əsl simvol kimi
bədiiləşdirilir.

Prototipi Kamran Dadaşoğlunun özü olduğu “Şəkil” hekayəsi qəhrə -
manın ömrün acılı-şirinli günlərinin yadigarı, əziz tarixçələri özündə
əbədiləşdirən şəkil albomunu vərəqləməsilə başlanır. Nədənsə köhnə,
solğun şəkillərin arasında biri hekayə qəhrəmanının nəzərini cəlb edir.
Diqqəti özünə çəkən, cib dəftəri ölçüsündə, rəngi saralmış şəkil 1942-ci ildə
çəkilmişdir. Bakı leytenantlıq məktəbində, cəbhəyə yola düşməzdən cəmi-
cümlətanı bir həftə əvvəl çəkilən şəkil özündə böyük bir məqamı əks etdirir.
19-20 yaşlı səkkiz nəfərin əks olunduğu bu şəkildə yeganə iki nəfər sağ
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qalmış, qalanları isə əbədiyyətə qovuşmuşlar. Hekayə qəhrəmanının dililə
şəkildə əksi olan səkkiz gəncin həyat yolu, arzu-istəkləri göz önünə gətirilir
və yekun olaraq deyilir: 

“Bəli, baxıram şəklə... Gözəl xasiyyətli, arzulu cavanlar yada gəlir.
Heyifsilənirsən. Xatirələr də kasıbdır. Axı canlarını azadlıq yolunda fəda etmiş
dostlar nə yaşamışlar ki, xatirələr də zəngin olsun. Dünyaya gəldilər, onuncu
sinfə qədər oxudular, silaha sarıldılar, ana yurdu müdafiəyə getdilər və
qayıtmadılar.

Öz-özümə deyirəm: yaxşı ki, şəkilləri qalmışdır....” [1, s.104].
Milli şüurumuzda bəzi elementlər vardır ki, namus, qeyrət anlamını verir.

Belə məqamlar bədii əsərlərimizdə də dəfələrlə simvollaşdırılmışdır. Papaq
bu elementlər içərisində xüsusilə seçilir və əsl kişilik simvolu kimi təqdim
edilir. “Kişi papağı” hekayəsindəki papaq da əsl igidlik, cəsurluq kimi verilir.
Hekayədə çox ibrətamiz bir əhvalat nəql olunur. Başında Buxara dərisindən
çox gözəl bir papaq olan, xarici görünüşcə isə çox cılız birinin qəfil göstərdiyi
şücaət hamını heylətləndirir. Həmin papağa gözü düşən dəliqanlı isə bu
əhvalatdan əməlli-başlı dərs alır. Belə ki, mətləbi anlayan kişi böyürlərindən
qaçan bir ceyrana işarə edərək onlara deyir: 

– Cavansınız, atlarınız da sazdır, ceyranın dalınca qaçın, vurun kabab
eyləyək.

Biz güldük. Dedim:
– Nə danışırsan, atla da ceyran qovmaq olarmı?!
Papaqlı kişi heç nə demədən, ciddi nəzərlə bizi süzüb, “ya Allah” deyib

atının başını buraxdı. At götürüldü, nə götürüldü. Kişi az sonra ceyranı
haxladı, belindəki xəncərlə ceyranın boynunu vurdu. At xeyli irəli getdi, sonra
da tez geri döndü. Papaqlı kişi elə atın üstündə, əl atıb ceyranın
qulaqlarından yapışdı, bizə tərəf çapdı.Üzünü tamahkar yoldaşıma tutdu:

– Qurban olasan yoldaşına, yoxsa başın bu ceyranın başı kimi üzüləcəkdi”
[1, s.61-62].

Bu əhvalat hər iki gəncə böyük bir həyat dərsi olur. “Papaq altında necə
oğullar yatıb” atalar sözü bu hekayədə bir daha təsdiqini tapır.

Ailə-məişət mövzusundan bəhs edən “Mən niyə xəstələndim?”,
“Hədiyyə”, “Üzük qonaqlığı”, “Qadın papağı”, “Telefon dolması” və sairə
hekayələrdə qohum-tanışda təsadüf edilən maraqlı hadisələr yer alır.
Müəllifin bəhs etdiyi hadisələrin, obrazların canlılığı oxucunu həqiqətən də
onların nə vaxtsa baş verdiyinə inandırır. Bu silsilə hekayələrdən biri olan
“Mən niyə xəstələndim?”, “Əziz” hekayəsinin müəllifi, ustad Yusif Vəzir
Çəmənzəminlinin xatirəsinə ithaf edilimişdir. Hekayədə cərəyan edən
hadisələr həqiqətən tam təfsilatı ilə müəllifin başına gəlmişdir. Deməli,
qohum-əqrəbasını sınaqdan keçirmək istəyən baş qəhrəman özünü
xəstəliyə vurmaq qərarına gəlir. Qərarını isə ancaq bacısına deyir. Lakin
qəhrəmanın xəstəlik sevdası gerçək olur. Belə ki o, doğrudan xəstələnir.
Hekayə boyu xəstəni yoluxmağa gələnlərin yerli-yersiz məsləhətləri,
türkəçarə həkimliyi xəstəni və qonaqlara qulluq edən bacını lap əldən salır.
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Maraqlısı odur ki, hekayənin sonunda qəhrəmanın hərəkətini hələ də zarafat
hesab edən bacısı deyir:

– Qardaş, sən Allah, dur ayağa, artistliyin mənə baha başa gəlir. İstəyənin
çoxdur. Gəlib-gedənə çay tökməkdən əldən düşdüm.

Mən də güldüm, bacıma güldüm. O hələ də inanmırdı ki, mən doğrudan-
doğruya xəstələnmişəm [1, s.26].

“Mən niyə xəstələndim?”də müəllifin şəxsən başına gələn əhvalat nəql
olunursa, “Hədiyyə”də modabaz, bir sözlə: “qınından çıxıb, qınını
bəyənməyən” qadınlar tənqid edilir. Kamran Dadaşoğlunun yaratdığı mənfi
qadın obrazları özgələrinin deyil, məhz öz sözləri ilə ifşa edilir. Məsələn,
“Hədiyyə” hekayəsində həyat yoldaşını bəyənməyən, aldıqları məvacibə
qane olmayan, necə deyərlər, “ayağını yorğanına görə uzat”mayan Zeynəb
öz dililə xarakterini açır:

– Zeynal ağa, sənin yorğanın elə həmişə gödəkdir, elə həmişə də
ayağımız yorğandan bayıra çıxacaq. Nə maaş alırsan a Zeynal ağa, yorğanın
da uzun olsun?!... [1, s.43]

Hekayə maraqlı bir əhvalat üzərində qurulub. Belə ki, yerli istehsalı əcnəbi
malı bilən və bundan da bəh-bəh ilə danışan Zeynəbin sevinci çox çəkmir.
Həyat yoldaşının hədiyyəsi olan avtomat qələmin yerli mal olduğunu
biləndə od püskürür, müəllifin sözü ilə desək, “bircə qudurmağı qalır”.
Səbəbini isə utanmadan belə izah edir ki, avtomat qələm cəhənnəm, kişi
importnı malları gözümdən salıb. 

“Üzük qonaqlığı”, “Qadın papağı”, “Telefon dolması” hekayələrində də
Zeynəb kimi təkəbbürlü, özündənrazı qadınlar tənqid olunur. “Qadın
papağı”nda cərəyan edən hadisə real həyatda da baş vermiş, hekayə
müəllifinin çox istəkli dostunun başına gəlmişdir. Bir müddət dostlar
arasında zarafata çevrilən bu əhvalata müəllif biganə qala bilməmiş, onu
bədiiləşdirməyə qərar vermişdir. Yazıçı hekayə qəhrəmanlarının adlarını da
prototiplərinin adına uyğun seçmiş və reallıqda olan bu əhvalata əməlli-
başlı rəng qatmışdır.

Müxtəlif insan xarakterlərini özündə canlandıran hekayələr silsiləsindən
olan “Ömrün izi”, “Hekayə barədə hekayət”, “Qarınotaran”, “Ərizə”, “Kişi
papağı”, “Sür təsbeh”, “Meşə çaqqalsız olmaz”, “İcazə”, “Fotoaparatın kəşfi”,
“Həri balam, həri”, “Prinsipiallıq”, “Təzə romançı”, “Təzə and” və sairədə də
reallıqda baş verən hadisələri süjet xəttinə salmışdır. Hekayə qəhrəman -
larından bəziləri oxucuda müsbət, bəziləri isə mənfi rəy formalaşdırır.
Sadalanan hekayələr arasında K.Dadaşoğlunun da çox sevdiyi və bu
səbəbdən də kitabını adlandırdığı “Ömrün izi”dir. Hekayə qəhrəmanı
Əbdüləli dayının həqiqətən də prototipi vaxtilə K.Məmmədovun canından
artıq sevdiyi, bütün varlığı ilə bağlandığı AMEA Nizami Gəncəvi adlna
Ədəbiyyat İnstitutunda çalışmışdır. Digər həmkarları kimi müəllif də hər
zaman bu insanın hərəkətlərini zövqlə izləmişdir. Qeyri-adi xasiyyətə malik
olan kassir, təsərrüfat üzrə müdir müavininin hərəkətlərinə biganə qala
bilməyən K.Məmmədov həmkarlarından fərqli olaraq, onu hekayə
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qəhrəmanına çevirərək ölümsüzləşdirmişdir. Hekayədə sözügedən Əbdüləli
dayının bir çox xüsusiyyətləri, söylədiyi kəlmələr onu oxucuya yaxın edir,
sevdirir:

– Allah ölənlərinizə rətmət eləsin, rətmətlik atam söylərdi ki, gözümü
dünyaya açdığım vaxtdan iynə qabının asıldığı yer elə taxçanın böyrü olub.
İndi də, inanın, evimizdə iynə qabı öz köhnə yerində baqidir. Nə üçün? Boş
yerə vaxt itirməmək, axtarmamaq, əsəbiləşməmək üçün [1, s.14]

Hekayə boyu Əbdüləli dayının hərəkətləri, yeni işçiləri sınaqdan
keçirməsi, ən əsası, həmkarlarını elmi dərəcəsinə və tutduğu vəsifəyə uyğun
şəkildə tənbehləri olduqca təbii çalarlarla əks edilir:

“Kimin nə hünəri vardı yazı masasının üstünə salınmış təmiz kağızı didsin,
qaralasın. Əgər kağızı qaralayan şöbə müdiridir, Əbdüləli dayı o qədər sərt
olmayacaqdı.Yavaşca masaya yanaşıb, öz-özünə danışarmış kimi, əlini
kağızın qaralanan, ya didilən yerinə sürtəcək, dodaqaltı deyinəcəkdi:

– İşləri qurtarıb, ha! Görəsən bunu kim eləyib?
Kağızı qaralayan baş elmi işçinin tənbehi başqa idi:
– A yoldaş, uşaq deyilsiniz, yumurta, inək şəkli çəkirsiniz!
O, bu sözləri dedikdə çox sevdiyi Cəlil Məmmədquluzadənin “Saqqallı

uşaq” hekayəsini nəzərdə tuturdu.
Elə ki mizin üstündəki kağızı kiçik elmi işçi qaralamış olurdu, onda

Əbdüləli dayı hövsələdən çıxırdı:
– A bala, hələ professor deyilsən belə qaralayırsan, bəs sonra nə

edəcəyik? [1, s.16].
Bütün bu xüsusiyyətlərlə yanaşı, Əbdüləli dayı obrazı həm də

yardımsevərliyi və gənc aspirantlara əl tutmağı ilə də seçilirdi. Əbdüləli
dayının tam əksi olaraq digər hekayələrdəki baş qəhrəmanların bəziləri isə
elə ilk məqamdan oxucusunda ikrah hissi yaradır. Belə obrazlardan ən
sevilməyəni isə “Qarınotaran” hekayəsinin qəhrəmanı olan Ələmdar
obrazıdır. Hələ hekayənin əvvəlində qarınotaran sözünün açıqlamasını
müəllif aydın şəkildə şərh etmiş və bununla kifayətlənməyərək dahi Seyid
Əzim Şirvanidən gətirdiyi nümunə ilə fikrini tamamlamağa müvəffəq
olmuşdur:

Öz evində yeməyib, and içərəm, bir gecə aş,
Qarnın otarmaq üçün nəfsini heyvan elədi [1, s.35].
Hekayənin sözügedən qəhrəmanı Ələmdar fürsətçidir. O, tanıdığı və

hətta tanımadığı insanlardan ilk fürsətdə istifadə edir. Bir sözlə, Ələmdar
qarın otarmaq sahəsində əsl peşəkar kimi özünü göstərir. Hekayə boyu
Ələmdaran hərəkətləri, söhbətləri və hətta saxta olan gülüşü göz önündə
canlanır. Həmkarları tərəfindən nifrətlə qarşılanan bu tip sonda əsl cəzasına
çatır. Yaxşıca əzişdirilib, insan arasına çıxılmaz hala gətirilir. 

“İcazə”, “Fotoaparatın kəşfi”, “Prinsipiallıq”, “Təzə and” və sairə
hekayələrində isə yaltaqlıq, ikiüzlülük tənqid edilir. Belə ki, “Fotoaparatın
kəşfi” hekayəsində cərəyan edən hadisələr real həyatda da olmuş, yazıçının
yaxşı tanıdığı fotoqraf Əlinin başına gəlmişdir. Bu hadisəyə də müəllif biganə
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qala bilməmiş, onu yazıçı təxəyyülü ilə cilalayaraq maraqlı bir hekayə ərsəyə
gətirmişdir. Yeyib-içməyə gələn hekayə qəhrəmanını restoran əməkdaşları
qəzetdə çalışan müxbir zənn edir və onları yoxlamağa gəldiklərindən
şübhələnərək təşvişə düşürlər. Təcili müdirlərinə xəbər verirlər. Bir-birini
izləyən maraqlı hadisələr hekayəyə ayrıca bir rəng qatır. Sonda əsl mətləbi
bilən və əməlli-başlı xərcə düşən restoran müdirinin sözləri gülüş yaradır.

“Ömrün izi” hekayələr kitabında “Zaman nə tez keçir”, “Sonrakı
peşmançılıq”, “Sarı köynək” və s. hekayələrdə isə ötüb keçmiş, nakam
məhəbbətin tarixçələri canlanır. Burada vaxtilə bir-birilərinə saf məhbbətlə
bağlı olan gənclərin anlaşılmazlıq, yersiz qürur, bəlkə də başqa səbəblərdən
həyat yollarını ayırdıqları göstərilir. Hekayələrin dili sadə və təsirlidir. Burada
təmtəraqlı ifadələrin əksinə, mənalı və təsirli təsvir səciyyəvidir. Müəllif şahidi
olduğu və eşitdiyi hadisələri yazıçı qələmi ilə cilalayaraq əbədiləşdirməyi
bacarmışdır.

1976-cı ildə “Gənclik” nəşriyyatında çap olunmuş “Ömrün izi” hekayələr
kitabı 2022-ci ildə (Nəşrə hazırlayan və ön sözün müəllifi: filologiya elmləri
doktoru, dosent Leyla Kamran qızı Məmmədova) Kamran Dadaş oğlu
Məmmədovun 100 illiyi münasibətilə latın əlifbası ilə yenidən nəşr
olunmuşdur. 

Ədəbiyyat:
Kamran Məmmədov. Ömrün izi (hekayələr). Bakı,

Gənclik,1976,118 s.
Kamran Məmmədov. Ömrün izi (hekayələr). Bakı, Elm və

təhsil, 2022,134 s.
Ruhum da Şuşadan nigaran qalıb. Bakı, Elm, 2010, 292 s. 

Leyla KAMRANQIZI
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Ramiz ORSƏR

BİZİM MEŞӘLӘRDӘN KÜSÜB TORAĞAY

Çiçәyin çiçәktәk, gülün gül kimi,
Quşun da quş kimi gözәlliyi var.
Baş qoyub yatasan bir quş sәsinә,
Başın üstündә dә gülümsәyә Ay,
Bizim meşәlәrdәn küsüb torağay.

Kotanın ağzına verilәn meşә,
Suları quruyub, düşüb tәşvişә,
Qırxayaq paxıllıq girişib işә.
Fәsillәr dolanıb, ötüşsә dә ay,
Bizim meşәlәrdәn küsüb torağay.

Yalanlar yol gedәr hayana kimi,
Yeddi bacı kimi, bir ana kimi,
Meşәlәr özünü duyana kimi,
Nә çığır-bağır sal, nә dә hay-haray,
Bizim meşәlәrdәn küsüb torağay.

Kol-kos da boy vermir sarmaşıq üçün,
Әlә gәlmәz bir quş yaraşıq üçün,
O küsәn quşlarla barışıq üçün
Araya yaylıq at, ya da kәlağay,
Bizim meşәlәrdәn küsüb torağay.
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Ağzına su alıb, gәlmәyir dilә,
Bülbül dә susaraq naz edir gülә,
Gün günә bәnzәyir, il dә ki ilә.
Dәrdlәri yana qoy, sәn sayını say,
Bizim meşәlәrdәn küsüb torağay.

SEVGİNİN ÇİÇӘK DÖVRÜ, 
SÜNBÜL VAXTI

Sevginin çiçәk dövrü
şipşirindi, noğuldu,
içi dolu nağıldı.
Yel әssә yelә düşәr.
Yeldәn kiş, kiş!
Sel gәlsә, selә düşәr,
Seldәn kiş, kiş!
Sevginin sünbül vaxtı,
Xoşbәxtliyin şahlıq taxtı.
Hamı, hamı әzizlәyәr
o gül gәlini,
sünbül gәlini.
Tәkcә sevdalarda yox,
әllәr üstdә gәzdirәrlәr
o çiçәk gәlini,
sünbül gәlini.
Dünyanın әn gözәl çağı
bir bülbülün gülә baxdığı,
sevginin çiçәk dövrü,
bir dә
sevginin sünbül vaxtıdı.

QOCALAN ANAM

Gözlәrim anamın әllәrindә
bәnd alanda
burnuma isti çörәk әtri gәlir.
Doğma sәsi yaddaşımın yol yoldaşı
Süzülür qulağımdan içimә
lay-lay.
Hәmәnki laylay!
İşığı gözümә dolub.
İndi qocalan anam
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gözümün işığında
payız kimi saralır, solub.
Saralan çiçәk, solan çiçәk
boylanır üzümә,
boylanır mәlәk-mәlәk,
Tökülür әllәrimdәn,
tökülür lәlәk-lәlәk.

SEVGİ BOSTAN ÜSTÜDÜ

Sevgi bostan üstüdü,
İçi çal-çağır, od-alov,
üstü gömgöy tüstüdü.
Bәy paltarın, gәlinlik donun
yırtılsın әynindә, әynindә.
Könülsüz bostan әkәnin
Tağı çiynindә, çiynindә.
“Bostan tökәr vaxtında”,
bәr-bәhrә varsa baxtında
ev-ev, süfrә-süfrә
artar, uzanar boyu.
Ayağında, qolunda rәqs edәr
oğul toyu, qız toyu.
Hәr kәsin boylandığı,
ancaq azın yetdiyi yerdi
ucalıq.
Bir dә gördün çiyinlәrindәn
sallayıb yellәdir ayaqlarını
qocalıq.
Ürәyim, söz ilә gülәşmә daha,
Qocalıq hәr kәsin öz baxtıdı.
Sevgi bostan üstü,
Qocalıq bostanın ura vaxtıdı.

RӘSUL RZA, ӘLİ KӘRİM 

Biri pirim, biri şirim –
Rәsul Rza, Әli Kәrim...

Söz bazarında tünlükdü,
Nәfәs dәrmәyә yer yox,
tutulub hәr yer,
hәrә öz sәsinin hәşirindәdi.
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Sevgi ünvanlı pәnah yerim,
Rәsul Rza, Әli Kәrim.

Әlәnib әlәkdәn keçәnlәrdi,
Düzü әyridәn,
yaxşını pisdәn seçәnlәrdi,
Sözün yolunda
canlarından keçәnlәrdi,
uman yerim – 
Rәsul Rza, Әli Kәrim.

Bağım, bağçam
çiçәk içindә, gül içindә,
Oxuyur bülbül içindә.
Gül-çiçәkdәn çәlәng hörüm,
hara göndәrim,
Rәsul Rza, Әli Kәrim?

Xәbәr gәtirdi qasid,
Әkindә, biçindәdi,
Şeirin içindәdi – iş başında
Hәm pirim, hәm şirim – 
Rәsul Rza, Әli Kәrim.

ÜRӘYİ ÇATLAQ-ÇATLAQ

Şirinliyindәn deyil,
sәnin hәsrәtindәndi
şeirlәrimin dodaqları
partlaq-partlaq.

Qarğı-qarğı saçlarımın
bәyazıması, ayazıması
әllәrinin yetmәdiyindәndi
pırtlaq-pırtlaq.

Sәnә tәrәf mәnim kimi
suya dönüb axan,
quşa dönüb uçan
baş olub başa çıxan varmı
ürәyi çatlaq-çatlaq?
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BİLMӘDİM

Sәnә sevgi, sevinc gәtirәcәkdim
Yanına gәlsәydim, gәlә bilmәdim.
Kim yazıb qolladı bu ayrılığı?
Tanıya bilmәdim, bilә bilmәdim.

Bir kövrәk ürәklә, xәlvәt baxışla,
İstәsәn könülsüz, istәrsәn xoşla,
Bağışla sәn mәni, mәni bağışla,
Yolların dilini hәlә bilmәdim.

Nә eynim açıldı, nә dәrddәn başım,
İçimdәn yol saldı gözümdә yaşım.
Ayrılıqlar mәnim könül sirdaşım,
Vüsaldan bac alıb gülә bilmәdim.

Qәdәrim bu imiş, qismәtim belә,
Özüm oda döndüm, sevincim külә.
Verilәn hәr söz dә gәlmәyir әlә,
Dedim sәnsiz öllәm, ölә bilmәdim.

HӘR PAYIZ GӘLӘNDӘ

Hәr payız gәlәndә ümidlәnirәm,
Sәnli xatirәlәr dil açır yenә.
Hәsrәt göy qurşağı, min rәngә çalır,
Yollar da әl açıb uzanır sәnә.

Hәr payız gәlәndә ümidlәnirәm,
Limon çiçәyinә dönür gözlәrim.
Halıma yansa da, baş aça bilmir,
Nә tanış-bilişim, nә әzizlәrim.

Hәr payız gәlәndә ilahi eşqlә
Günәşin rәngindә gülümsәyirәm.
İllәrin üstündәn adlayıb keçib,
Adını, özünü әzizlәyirәm.

Hәr payız gәlәndә ümidlәnәrәk
Gül-çiçәk әtrinә qarışıram mәn.
Payız çıxan kimi yağmura dönüb
Qış gecәlәriylә barışıram mәn.

Şәki 
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YÜZ İLİN
BİRİNCİLƏRİ
“Azәrbaycan” jurnalı böyük bir Epoxanı başa vurdu!
Tәkcә Azәrbaycanda deyil, Yaxın Şәrq ölkәlәrindә әn qalın vә

da vamlı dövriliyi olan yeganә әdәbi-bәdii jurnalın neçә oxucu nәs -
linin әdәbi zövqünün formalaşmasında, inkişafında xid mәt lә rini
qeyd etmәklә,100 illik yolun yekunu kimi bircә söz demәk qa lır:
XX әsrin (vә XXI әsrin 20 ildәn çoxu nun da) әdәbiyyatı vә әdә bi
nәsillәri bu jurnaldan çıxıb. Buna görә dә jurnalın yubileyi yal nız
parlaq nәşr faktı, Sözün vә Sözü Yaşadanların bayramı de yil,
ümumәn Azәrbaycan әdәbiyyatının, milli mәdәniyyәtimizin, bәdii-
estetik düşüncә tariximizin möhtәşәm tәntәnәsidir.

“Molla Nәsrәddin”in yaradıcıları jurnalın nәşrini zәmanәnin
tәlәbi, cәmiyyәtin ehtiyacı kimi qiymәtlәndirәrkәn nә qәdәr haqlı
idilәrsә, “Azәrbaycan”ın sәlәfi “Maarif vә Mәdәniyyәt” jurnalını
da uzaqgörәn milli düşüncә sahiblәrinin tarixi dәyәrlәndirmәk
fürsәtindәn düzgün yararlanmaq cәhdlәri yaratdı. Çünki, hansı ic-
timai münasibәtlәr sistemindә yaşamasından asılı olmayaraq, işıqlı
zәka sahibi olan millәt fәdailәri yaxşı bilirdilәr ki, istәnilәn
cәmiyyәtin mәnәvi-mәdәni balansı hansı aktiv amillәrin üstün
olmasına bağlıdır vә üstәlik, hәr bir millәtin әsasında ideyalar
dayanır. İdeyaların rәmzә çevrilmәsi, elmi-siyasi-ictimai tәfәkkürdә
formalaşması, lokomotivә çevrilmәsi bәdii düşüncәdәn
qaynaqlanır. Onların bәdii düşüncә müstәvisindәn әmәli
fәaliyyәtә, gerçәk әmәlә yönәldilmәsi fürsәti tarixin müәyyәn
mәqamlarında әlә düşür. Bu yanaşma yeni әdәbiyyatın xüsusi әdәbi
orqana ehtiyacını aktuallaşdırırdı. Sovet hakimiyyәtinin ilk
illәrindә nәşr olu nan “Füqәra füyuzatı” (1920-1922), “Xalq maarifi”
(1920), “Yeni yıldız” (1921-1922), “Azәrbaycan Ali İqtisadi Şurasının
әxbarı” (1921-1924), “Koopera tiv işi” (1921-1925), “Gәlәcәk” (1922)
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jurnallarının profili әdәbi-bәdii, elmi, tәrbiyәvi-әxlaqi istiqamәti
әhatә etmirdi. Nәriman Nәrimanov başda olmaqla, bir qrup
ziyalının, yazıçının Şәrqdә ilk әdәbiyyat jurnalı yaratmaq
tәşәbbüsü Xalq Komissarlığının iclasında (14 oktyabr 1922-ci il)
müzakirә olunaraq tәsdiqlәndi. Ədәbiyyatın, elmin, incәsәnәtin
inkişafına kömәk edәcәk “Maarif” adlı aylıq jurnalın Əsasnamәsi
nәşrin profilini aydın ifadә edәn şöbәlәri belә tәsniflәndirirdi:
maarif vә mәdәniyyәt, elm vә fәnn, tәnqid vә biblioqrafiya, tәlim
vә tәrbiyә, mәlumat vә xәbәrlәr. Sonralar şöbәlәrdәn birinin adı
dәyişdirildi; “tәlim vә tәrbiyә” ictimai vә siyasi şöbә adlandırıldı
ki, bu da xüsusi şöbәnin funksiyasını daşıyırdı. Redaksiya Maarif
Evindә yerlәşirdi. Bütün bu işlәrin hәyata keçirilmәsinә rәhbәrlik
edәcәk şәxs Xalq maarif komissarının müavini, yazıçı Tağı Şahbazi
Simürğ idi... Jurnalın ilk illәrdә fәaliyyәt istiqamәtinin әsas
sәciyyәsi üslub, tәrz, meyillәrin rәngarәngliyinin gözlәnilmәsi idi.
Ən müxtәlif tәmayüllәrә, nәsillәrә vә ictimai görüşlәrә mәnsub
ziyalıları bir araya gәtirmәklә, milli әdәbiyyatın inkişafının düzgün
әsasını qoya bilmişdi. Elә ilk nömrәdә dәrc olunmuş materiallar vә
müәlliflәrin siyahısını xatırlamaq kifayәtdir: Hüseyn Cavid
(“Peyğәmbәr” pyesindәn parça), Mirzә Cәlil (“Zırrama”), Salman
Mümtaz (“Nәsimi” oçerki), Abbas Sәhhәt (fransız şairi Alfred
Müssedәn tәrcümә etdiyi “Mais gecәsi” şeiri), professor Presman
(qeydlәri), Hәnәfi Zeynallı (“Şeyda” әsәri haqqında), Mustafa
Quliyev (“Bir-iki söz”), Tağı Şahbazi (“Aldanmış ümid”)...

Ən müxtәlif adlar, ideoloji tәlimatı nә dәrәcәdә doğ rult ma sın -
dan asılı olmayaraq, әdәbi tribuna kimi ziyalıların bu jurnalı öz
jurnalları hesab etmәsinә mane olmayıb. Jurnalın Azәrbaycan әdә -
bi dilinin, әdәbiyyatı vә mәdәniyyәtinin, mil li-mәnәvi dә yәr lәrin
qorunması, inkişafı vә zәn gin lәş mә si yolunda fәaliy yә ti, әlbәttә,
kollektiv fәaliyyәtdir. Bununla belә, necә deyәrlәr, hәr binanın bir
ustadı... Ətrafında yüksәk әdәbi zövqә, yazı vә dü şüncә mәdә niy -
yә ti nә, istedadlı, sәriştәli qәlәmә malik kadr la rı yığa bilmәk, bü -
tövlükdә jurnalın adı, nüfuzu, әdәbi siyasәti ona rәhbәrlik edәn
naşirin mәziyyәtidir. Birinci şәxs hәm dә nәş rin si ma sı dır. Bu
mәnada “Azәrbaycan”ın 100 illik yolunun sәr gi sin dә 20 portret Ön
Plandadır. 20 Baş redaktor. Onların hәr bi rinin adı, xatirәsi, neçә il
işlәmәsindәn, hansı şәraitdә hansı şәrt lәr daxilindә, necә
işlәmәsindәn asılı olmayaraq, bu 100 illik yol da ehtiramla anılmağa
layiqdir. İl boyu davam edәcәk “YÜZ İLİN BİRİNCİLƏRİ” layihәsi
dә “Azәrbaycan”ın Baş re dak tor la rını – әdәbiyyat tariximizin bu
әbәdi әdәbi simalarını jurnalın oxu cuları ilә birlikdә anmağı
planlaşdırır. 
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Tağı Abbas oğlu
ŞAHBAZİ (SİMÜRĞ)
(02.07.1892 - 02.01.1937)

Dosye:

Bakının Fatmayı kәndindәndir. İlk
tәhsilini mol laxanada alıb, 1902-1905-ci illәrdә
İçә ri şә hәr dә 9 saylı mәktәbdә, sonra Hәbib
bәy Mahmudbәyovun müdir olduğu birinci
rus-ta tar mәktәbindә oxuyub. 

1913-cü ildә Bakıda Üçüncü Gimnaziyada latın dilindәn imtahan verib al -
dı ğı şәhadәtnamә әsasında hәmin il Xarkov Darülfünunun Fizika vә ri ya ziy -
yat fakültәsinin Tәbiyyat şöbәsinә daxil olub. 1914-cü ildә Darülfünun Tibb
şö bәsinә keçib. 1915-ci ildә "Sosial-Demokrat Bolşevik Firqәsi"nin tәlәbә
frak siyasına daxil olub. 1917-ci ildә Bakıda "Hümmәt" tәşkilatında, 1918-ci il -
dә Xarkovda "Cәnub türk-tatar işçisi" hәrәkatında fәal çalışıb.1919-cu ildә Uk -
ray na K(b)P MK yanında "Hümmәt" müsәlman bürosunun sәdri, RSFSR Xalq
Mil li İşlәr Komissarlığı Zaqafqaziya müsәlmanları şöbәsinin katibi, Şәrq
Xalq ları Kommunist Tәşkilatları Bürosunda mәlumat şöbәsinin müdiri olub.

1922-1923-cü illәrdә Azәrbaycan xalq maarif komissarının müavini, 1923-
cü ildә “Maarif vә mәdәniyyәt” jurnalının redaktoru, 1923-1926-cı illәrdә
Azәr baycan MİK katibi, 1925-ci ildә Ali Pedaqoji İnstitutun direktoru,1926-
1929-cu illәrdә ADU-nun (sayca dördüncü, ilk azәrbaycanlı) rektoru, 1930-
1937-ci illәrdә Azәrbaycan xalq sәhiyyә komissarının müavini vәzifәlәrindә
çalışıb.

1937-ci martın 4-dә “Gizli milli tәmayülçülәr” (milliyyәtçi nәrimanovçuluq
me yillәri) qrupuna üzvlükdә, әksinqilabi millәtçi çıxışlar etmәkdә gü nah lan -
dı rılaraq, partiya sıralarından xaric edilib, XDİK-in tәhlükәsizlik kapitanı
Çin ma nın tәqdimatı ilә 11 iyun 1937-ci ildә hәbs olunması üçün order
yazılıb.11 iyul 1937-ci ildә isә әksinqilabçı, burjua-millәtçi kimi hәbs edilir. 

İstintaqın sonunadәk (13 noyabr 1937-ci il) Tağı Şahbazidәn “özünü ifşa
edәn”, “günahlarını sәmimi etiraf edәn” heç bir ifadә ala bilmәyiblәr. 

1938-ci il yanvarın 2-dә SSRİ Ali Hәrbi Kollegiyasının Sәyyar Sessiyasının
N.T.Nikiteçenko, B.İ.İevleva, P.E.İşenkonun sәdrliyi ilә keçәn qapalı mәh kә -
mәnin protokolunda göstәrilir ki, Tağı Şahbazinin 15.30-da başlanan mәh kә -
mә si saat 15.45-dә bitib. 15 dәqiqәlik mәhkәmә T.Şahbaziyә ölüm hökmü
kәsib.

Yazıçının hәyat yoldaşı Şahbazi – Paşina Mariya Kirilovnanı 31 noyabr
1937-ci ildә SSRİ MİK-in 4 iyul 1934-cü il tarixli qәrarına әsasәn, vәtәn хaini-
nin hә yat yoldaşı kimi hәbs ediblәr. SSRİ XDİK-in yanında Xüsusi
Müşavirәnin 9 ap rel 1938-ci il qәrarı ilә, müddәti 5 noyabr 1937-ci ildәn
hesablanmaqla, 8 il lik hәbs cәzası alıb. Qadın uzun sürәn yazışmalardan
sonra (25 sentyabr 1956-cı il) bәraәt almağa nail olub.
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Bu, başda Nәriman Nәrimanov olmaqla, milli kommunistlәrin faciәvi aqi bә -
ti nin saysız nümunәlәrindәn biridir. Tarix bu faciәnin sәbәblәrini dә, nәticәlәrini
dә qiymәtlәndirsә dә, milli yaddaşın qәtliamı cәhdlәri olan bu amansızlıqların
sözün qәtlinә gücü çatmayıb. Bunu aldanışları, yanlışları ilә bәrabәr, xalqa,
millәtә xidmәt etmiş ziyalıların illәrin sınağından çıxmış әdәbi taleyi, әdәbi irsi
sübut edir. Tağı Şahbazinin 1935-ci ildә Əsәrlәrinin I cildi (Azәrnәşr, 289 sәh.
3000 nüsxә) çıxanadәk ayrı-ayrı hekayәlәri bu günlә müqayisә edildikdә kifayәt
qәdәr ciddi tirajla nәşr olunmuşdu. Kommunist Partiyasının repressiya siyasәtilә
bağlı “Bağışlayın, sәhv olub!” “üzrxahlığından” sonra Simürğün әdәbi irsi dә
“amnistiyaya düşüb”; 1960-cı ildә yazıçının Seçilmiş әsәrlәri (Azәrnәşr, 244 sәh.
15 000 tiraj) çap olunub. Ayrı-ayrı әsәrlәri tәkrar nәşr edilib.1983-cü ildә “Tağı
Şahbazi Simürğ. Seçilmiş әsәrlәri” yenidәn oxucuların ixtiyarına verilib.
Azәrbaycan müstәqillik әldә etdikdәn sonra Tağı Şahbazi Simürğ. Seçilmiş
әsәrlәri (tәrtib edәni vә öv sözün müәllifi Tehran Əlişanoğlu) 25 000 nüsxә
hәcmindә nәşr edilib. Yazıçının әdәbi irsinin yenidәn dövriyyәyә qaytarılması
“Azәrbaycan dilindә latın qrafikası ilә kütlәvi nәşrlәrin hәyata keçirilmәsi
haqqında”Azәrbaycan Respublikasının Prezidenti İlham Əliyevin 12 yanvar
2004-cü il tarixli 56 nömrәli sәrәncamına әsasәn, “Şәrq-Qәrb” nәşriyyatında
2006-cı ildә baş tutub. Sonuncu cild 1983-cü il nәşri әsasında tәrtib olunub.

1979-cu ildә 194 sәhifәlik “Simürğün yaradıcılıq yolu” (müәllif: Ə.Nazim.
194 sәh.), 1997-ci ildә 118 sәhifә hәcmindә “Tağı Şahbazi Simürğ” (müәllif Ş.Zey-
nalova) tәdqiqat әsәrlәri “Yazıçı” nәşriyyatında çap olunub. Yazıçının
yaradıcılığı rusdilli tәdqiqatların da diqqәtindә olub. 1958-ci ildә hekayәlәri rus
dilindә nәşr olunduqdan sonra onun yaradıcılığı “Tvorçeskiy put Taqi Şaxbazi
Simurqa” (Tağı Şahbazinin yaradıcılıq yolu; A.İsmayılov, 1964) vә “Xudojestven-
naya proza i publisistika Taqi Şaxbazi Simurqa” (Tağı Şahbazi Simürğün bәdii
nәsri vә publisistikası; B.A.Musayev, 1966) әsәrlәrindә tәdqiq olunub. 

* * *
Zahiri sәliqәsi, tәmkinli çöhrәsi, uzaqlara dikilmiş dalğın baxışları, işıqlı çöh -

rәsi, qısası, klassik ziyalı obrazı ilә bir az Cavidi, bir az Nәrimanovu, bir az da
Şaiqi andıran Simürğün siyasi-ictimai-pedaqoji bioqrafiyasının gәrgin, rәn ga -
rәng, işgüzar ahәngi fonunda diqqәti cәlb edәn bir etiraf – yaradıcı ruhun ni -
garanlığı – bir partiya funksionerinin ritorikasında özünü sahilә çırpan dә niz
dalğasının susqunluğunda qәfil bir pıçıltı kimi adamı diksindirir. Bu pıçıltı Tağı
Şahbazinin ““Mәarif vә mәdәniyyәt” jurnalına tәyin olunmuş tәsadüfi mә mur”
yarğılarının tәlәsik (vә laqeyd!), trafaret yanaşmamızdakı haqsızlığı qınayır:

“...lakin hәr hansı bir işdә oldumsa da, mәtbuatda iştirak etmәklә bәrabәr, uyqu saat -
larından istifadә edәrәk, sevdiyim әdәbiyyatla da az-çox mәşğul olmağa başladım. Fә qәt
işin çoxluğundan bәdii әdәbiyyata istәdiyim qәdәr vaxt sәrf edә bilmәdiyimә gö rә, bir
taqım yazılarımın hәlә indi dә natamam qalmasına tәәssüf edirәm.”(Keçdiyim yol”,
1933-cü il). 

Şahbazinin “Azәrbaycan” jurnalının sәlәfi olan “Mәarif vә mәdәniyyәt” jur -
nalında fәaliyyәti tәkcә ona rәhbәrlik etmәklә qalmayıb. Redaktor dövrün –
günün aktual mövzuları ilә bağlı mәqalәlәrdәn başqa abәdi yaradıcılıq nü mu -
nәlәri ilә dә bir müәllif kimi çıxış edib. Mәcmuәnin redaktorunun nömrәdә
İbrahim Əbilovun vәfatı ilә bağlı vida yazısı , “İbtidai mәktәb vәzifәlәri”, 2-3-
cü saylarda “Yeni dövr maarif sahәsindә yeni mәrhәlә”, “Sabirin xatirәsi” (7-ci
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nömrә), “Cocuq evlәri”, “III qurultay” (11-ci nömrә), ilin son sayında “Mәc -
muәmizin 1 illiyi” , “Yüksәk musiqi kulturası uğrunda” (1935, №5) vә s. yazılar
bir ziyalının fәal vәtәndaş vә ictimai xadim kimi mövqeyini ifadә edir, bәzi
mәqamlarda proqram sәciyyәli istiqamәti şәrh edirdisә, xalq hә ya tı nın әn
müxtәlif tәbәqәlәrinin hәyatı, qadın azadlığı vә digәr mövzularla bağ lı bәdii
nümunәlәrin bir çoxu da “Maarif vә mәdәniyyәt”in sәhifәlәrindә yer alıb. Jur-
nala rәhbәrlik etdiyi qısa dövrdәn sonra da yazıçı jurnalla әlaqәni kәs mir,
müxtәlif mәsul vәzifәlәrdә işlәsә dә, özünün dediyi kimi, “Vaxt dar lı ğın da”
bәdii yaradıcılığa yer ayıra bilirdi. “Aldanmış ümid” (№1), “Əzab qor xusu”
(№6), “Zәrifә”, Hacı Salman”, “Gözlәnilmәyәn bir nәticә” (1928), “Mir zә
Badımcan” (1930), “Siyasәt adamı” (1932), “Sәmәd kişi” (1933), “Fit nә”,
“Axtarış” (1935) hekayәlәri vә jurnalla әmәkdaşlığının son nişanәsi: “Ba har
gecәsi” hekayәlәri Tağı Şahbazinin “Azәrbaycan” jurnalının biblioqtafik yad -
daşında yer almış bәdii nәsr nümunәlәridir. 

“Ümumәn әdәbiyyatla realni mәktәbdә maraqlanmağa başladım. Bunun da dil vә
әdәbiyyat müәllimlәrinin tәsiri sayәsindә olduğunu tәrәddüdsüz etiraf edә bilәrәm. Türk
dili vә әdәbiyyatına olan hәvәsim tamamilә Mirzә Abdulla Şaiqin әmәyinә aiddir. Şaiq re-
alni mәktәbin türk lisanı müәllimi idi. Türk dilinin dәrs cәdvәlindә altıncı saata
qoyulmasına baxmayaraq,bizim sinifdәki türklәr tamamilә dәrsә qalır vә hәvәslә türkcәni
oxuyurdular. Lakin şagirdlәrin savadı müxtәlif idi. Aramızda әsla savadı olmayanlar da
var idi. Ona görә dә müәllimimiz savadsızlara әlifba, savadlılara isә әdәbiyyat dәrslәri
keçirdi. Heç xatirimdәn çıxmaz. Bir gün dәrs zamanı dәrslәrimizin gedişini yoxlamaq
üçün Tiflisdәn mәktәbә nәzarәt etmәyә gәlmiş Qafqaz Maarif Dairәsi baş inspektoru
Slavinski sinfә daxil oldu. Biz Şaiqin “Uçdu mәlәkim, ah, mәnә qaldı mәlalı” şeirini dәftәrә
yazıb tәhlil edirdik. Dәftәrlәrimiz dә qarşımızda idi. Slavinski bizә müraciәtlә: “Kitablarınız
hanı?” – deyә soruşdu. Biz dedik ki, türkcә әdәbiyyat kitabı olmadığından, әdәbiyyatı
kitabsız keçirik. Slavinski tәәccüb edәrәk, kitabsız nә sayaq oxuduğumuzu soruşdu. Biz
anlatdıq ki, müәllimimiz mәnsur vә mәnzum parçalar yazdırır, sonra da onu tәhlil edirik.
İnspektor bu mәsәlә ilә maraqlanaraq, yazdığımız şeirlәr vә nәsrlәrdәn dinlәmәk istәdi. Biz
yazdığımız parçaları oxuyub tәrcümә etdik. Nәhayәt, “Uçdu mәlәkim” şeiri oxundu. İn-
spektor onun tәrcümәsini tәlәb etdikdә, yoldaşımız Haşım Əliyev tәrcümә etmәyә izn
istәyib qalxdı vә şeirin nә münasibәtlә yazılmış olduğu haqqında bir az әvvәl Şaiqin vermiş
olduğu mәlumatı söylәmәyә başladı. Şeir İkinci Dövlәt Dumasının qovulması münasibәtilә
yazılmışdı. Bunu inspektor eşidincә dönüb rәngi qaçmış Şaiqә acıqlı-acıqlı baxdı.

– Çoxmu belә şeirlәr oxuyursunuz?
Biz düşünürdük ki, yoldaşımız Haşım sadәlövhlük edәrәk inspektorun bilmәsi lazım

olmayan sirrimizi açmışdır. Abdulla Şaiq irәli yeriyib, bilmirәm nә demәk istәyirdi. Mәn
vәziyyәti belә gördükdә tez ayağa qalxdım vә: 

– Bu şeir Lermontovun “Mәlәk” sәrlövhәli mәnzumәsinә nәzirәdir, – dedim.
İnspektor gedәndәn sonra yerbәyerdәn yoldaşımız Haşımı danlamağa başladıq.Yazıq

Haşım heyrәtlә:
– Dumanın qovulmasından müfәttiş özü dilgir deyilmi?Mәn elә bildim ki, o, bu

şeirdәn razı qalar, – dedi. 
Mirzә Abdulla bizi sakit edib:
– Mәn özüm gәrәk sizi irәlicәdәn başa salaydım. Mütlәqiyyәt tәrәfdarı rus mәmurları

bu kimi şeirlәrin mәktәbdә oxudulmasına razı olmazlar, – dedi. 
Biz müәllimimizdәn çox xәcalәt çәkdik”. (Keçdiyim yol. 1933)
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“Vaxt darlığında çatdırıb yazdıqlarını” “yaşadığı dövrün bәdii sәnәdlәri”
kimi sәciyyәlәndirәn әdәbiyyatşünas Tehran Əlişanoğlu Simürğün әdәbi irsini
belә dәyәrlәndirir: “Tağı Şahbazi әdәbiyyat tariximizdә kiçik, realist hekayәlәri ilә
tanınır. Bәdii yaradıcılığı hәcmcә geniş olmasa da, özündә Azәrbaycan hәyatının
ziddiyyәtlәrlә dolu bir dövrünü, bütöv, rәngarәng mәnzәrәlәrini әks etdirir. Onun
hekayәlәrindә milli keçmişimizin bu gün bizә mәlum olmayan bir sıra acı sәhifәlәri,
sәciyyәsi vә ibrәtamiz hissәlәri ilә tanış oluruq... Əsәrlәri milli tariximizin bir parçası
olub, bizә Azәrbaycan hәqiqәtlәrindәn söz açır”. 

* * *
XX әsrin 20-ci ili. Noyabrın son günü. Bakı. Millәtlәrin öz milli mü qәd dә ra tını

tәyinetmә hüququ vәdi ilә hakimiyyәtә gәlmiş bolşevik idarәçiliyi Azәr bay canın
tarixi torpaqlarının bölünmәsi siyasәtinin növbәti sәhifәsini yazır. Zәn gәzur
bölgәsi ikiyә bölünür... Zәngәzurun Azәrbaycanda qalan hissәsindә in zibati
idarәçilik mәrkәzi yaradılması müzakirә olunur. Bugünkü Laçın vә Ab dallar
kәndlәri arasındakı әrazidә rayon mәrkәzinin yaradılması tәklifi qә bul olunur.
Mürәkkәb coğrafiya, çәtin landşaft bir yana, әhalinin müstәsna xa rakteri dә bir
yana, yeni vahidin adlandırılması da bir cür hәssaslıq tәlәb edir. Bu hәssaslığı әn
çox da yaradıcı natura hiss edә, dәrk edә, duya-düşünә bi lәrdi. Belәcә, hәmin o
mәşum iclasda Laçın adını O tәklif edir. Yazıçı Simürğ. Tağı Şahbazi.

* * *
Əfsanәvi Simürğ dara düşәnlәrә lәlәyindәn verәrdi,

kömәyә çatardı... Azәrbaycan mifoloji düşüncәsi Simürğ
adını xe yir xah lı ğın, yeni hәyatın, dirçәlişin rәmzi kimi
mәnalandırır. O da әdәbi-bәdii yaradıcılığında bu adı
tәxәllüs seç miş di. Bir milli ziyalının, maarif, sәhiyyә
xadiminin ictimai-si yasi fәaliyyәtinin, hәyatının hәr
sәhifәsi xalqının mә dәni dirçәlişi naminә “yandırılmış
simürğ lәlәyi” misalındadır. 

Südabә AĞABALAYEVA

Tağı Şahbazi SİMÜRĞ 

QUŞLAR KİMİ AZADƏ 
Yaşamaq, onda da quşlar kimi azadә

Ancaq belә yaşamaq insan üçün istәmәli vә arzu edilmәlidir. Hәr bir tәrәfә, hәr bir
yerә, hәr saatda uça bilәn quşlar bu nöqteyi-nәzәrdәn böyük azadәliyә malik isәlәr dә,
fәqәt bu azadәliklәri dә qorxusuz deyildir.

Quşlar – bir-birlәrindәn, hәmcinslәrindәn qorxmazlar. Onlarda qorxu insanları
görәndә müşahidә olunur...

İnsan olmayan yerdә ki, qorxu yoxdur. Nә üçün qorxsunlar?
Gedәk ormanlara, çәmәnlәrә, dağlara, oradakı quşlar necә azadәdirlәr. Azadә...
Biz deyirik biz dә azad yaşamaq istәyiriz. Fәqәt nә kimi azadә?
– Quşlar kimi azadә? 

1912
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Cəlil MӘMMӘDQULUZADӘ

Zırrama

G
ünortadan üç saat yarım keçmişdi, gəlirdim mənzilimə. Yo rul -
muş dum və acımışdım. Az qalırdım evə yetişəm, küçənin or ta -
sın da bir nəfər kişi mənə yavıq gəlib salam verdi və yapışdı sağ

əlimdən:
– Molla əmi, yəqin ki, məni tanımırsan?
Doğrudan da tanımadım və kişinin üzünə baxa-baxa qaldım və bilmədim

nə deyim.
– Buy, buna bax ey, niyə tanımırsan? Mən sənin həmşərinəm də! Niyə,

hacı Novruz ağanı tanımırsan? Mən hacı Novruz ağanın qardaşı oğluyam
da! Öz həmşərini tanımırsan? – Dedim:

– Bağışla, vallah tanımıram! – Kişi bir az da ucadan başladı:
– Niyə? Qala məhəlləli hacı Novruz ağanı tanımırsan? Niyə, sən özün

neçə dəfə uşaqlıqda bizə gəlmisən; biz ki, bir məhəllənin uşağıyıq. – Dedim:
– Vallah, əzizim, bağışla, tanımırdım; indi ki, deyirsən bir məhəllənin

uşağıyıq, xub, xoş gördük, buyur gedək qonağımız ol!
Təzə həmşərim o biri əlimi də aldı əlinə və dedi:
– Yox, əmoğlu, mən sizə getmənəm, əvvəl sən bizə gərək gələsən,

sonra mən sizə gedəm; yoxsa, canın üçün getmənəm. Mənzilim bu
yavıqdadır.

Və bu sözləri deyə-deyə əllərimdən yapışıb başladı məni çəkməyə. –
Dedim:

– Sağ ol, iltifatın artıq olsun, indi gedə bilmərəm; çünki çox yorğunam.
İnşallah bir özgə vaxt gələrəm.

Həmşərim bu sözləri eşitcək, guya ki, cuşə gəldi:
– Sən öləsən qoymanam. Gərək gedək bizə. Bu saat samavarım

dəmdədi. Sən öləsən, gərək gedəsən. Qasım ağa da bizdədi. Mirzə Abbas
da bizdədi. Onları evdə qoydum, gəldim səni də aparam. Çox da səni
görmək arzusundadırlar. Deyiblər Mollanı gətirməmiş evə gəlməyəsən.

Mən bilmirdim Qasım ağa kimdir, hansı Mirzə Abbasdır; onların da kim
olmaqlarını soruşsa idim, dostum başlayacaqdı onların da atalarından və
əmilərindən bit yekə tarix açmağa. Ancaq onu elədim ki, əllərimi bir təhərlə
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həmşərimin əlindən qopartdım və özümü soxdum küçə qapımızdan içəri
və geri çönüb bir dəfə üzr istədim. Pilləkənləri yuxarı qalxanda küçədən
rəfiqimin uca səsini hələ eşidirdim; daha bilmirdim nə deyir…

Girdim evə və başladım bir tikə çörək yeməyə. Bizim balaca qız
boşqabları stolun üstünə qoyanda dedi ki, bir adam gəlmişdi, səni qonaq
çağırırdı. Mən dinmədim (çörək ağzımda idi). Qızım duzu stolun üstünə
qoyanda da dedi ki:

– Gələn adam deyirdi ki, mənim adım Qurbanqulu bəydir. Novruz ağanın
qardaşı oğluyam. Deyirdi Molla Nəsrəddin bizim həmşərimizdi. Səni də
küçədə gözləyirdi. Bax, budu, indi də genə küçənin ortasında var-gəl eləyir.

Axşam vaxtı çay içdiyim yerdə küçədən bir adam məni çağırdı. Başımı
qalxızıb gördüm ki, Qurbanqulu bəy əllərini belinə qoyub, başını da bir az
dikəldib, bizim akoşkaya tərəf boylanır. Mən cavab vermədim.

– Molla əmi, salamünəleyküm. Buyur bizə, çay içək. – Dedim:
– Bəy, hazır çayımız stolun üstündə. Sən qabaqca özün buyur bizə. –

Və uşağı göndərdim küçə qapısını açsın.
– Molla əmi, and olsun sənin canına, gəlmənəm; sən qabaqca bizə təşrif

gətirməsən, mən sizə gəlmənəm.
Mən genə haman təklifi elədim. Amma rəfiqimin halətindən elə başa

düşdüm ki, heç vəchlə bizə gəlməyəcək. Papağımı qoyub yendim küçəyə
və nə qədər həmşərim təkid elədi, mən onlara gedə bilmədim və üzr
istədim. Amma bununla bərabər, dostum məni xeyli yordu; çünki beş
dəqiqənin içində bəlkə min beş yüz söz danışdı. Qabaqca genə haman
müqəddimədən başladı ki, Novruz ağanın qardaşı oğludur, əmisini atlı
sultanı eləyiblər, özünü qubernat öz yanında baş sekretar eləyib, böyük
qardaşı Xəlil ağa teleqraf naçalniki olub, kiçik qardaşı Məmmədhüseyn bəy
əfsər olub, İrəvandan Məşədi Cəfər gəlib gedir Moskvaya, Məşədi
Qurbanəli gəlib Tiflisə, özünə diş qayıtdırsın, Sarvanlardan çox zəvvar gəlib
Xorasana gedir, Hacı Həsən ağanın oğlu Möhsün naxoş olub, həkimə
gətiriblər, Rus ilə Osmanlının Kars üstə danışıqları var və araları sərinləyib,
qaçaq Pirverdiyə 8 il Sibir kəsiblər, Naxçıvanda pendir bir az bahalanıb və
daha da belə-belə xəbərləri barmaqları ilə saymaqda idi.

Mən xudahafiz elədim və istədim uzaqlaşam. Qurbanqulu bəy istədi
yapışa əlimdən və məni saxlaya, dartındım və özümü qurtardım. O, mənim
dalımca genə danışırdı; amma daha uzaq idi.

Haman gecənin səhəri elə bildim yuxuda mənə bu sözləri deyirlər:
“Әmim Novruz ağanı atlı sultanı eləyiblər, qardaşım teleqraf naçalniki olub,
Məşədi Qurbanəli gəlib diş qayırtdırmağa…”

Gözlərimi açdım, gördüm hava təzə işıqlanır. Bir az da o tərəfə-bu tərəfə
baxdım və bildim ki, küçədə danışan var. Rəfiqim Qurbanqulu bəyin səsini
haman saat tanıdım və bir az da təəccüb elədim; onun üçün də köynəkçək
durdum, gəldim akoşkanın qabağına və gördüm ki, Qurbanqulu bəy genə
əlləri belində durub küçənin ortasında və mənim kimi bir üzüyola allah
bəndəsi ilə qarın-qarına verib ucadan deyir:

– Rus ilə Osmanlının arası sərindi. Qaçaq Pirverdiyə 8 il Sibir kəsiblər.
Hacı Həsən ağanın oğlu Möhsünü gətiriblər həkimə…

Uşaqlara yavaşca dedim ki, akoşkaya tərəf gəlməsinlər və məni soruşan
olsa, desinlər gedib idarəyə. Yavaşca bir stəkan çay içib, bir tikə çörək yeyib
hazırlaşdım evdən çıxmağa. Amma necə çıxım? Necə çıxım ki, bu zalım
oğlu məni görməsin? Özgə yol da yox idi.
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Allah rast saldı, həmşərim nə təhər oldusa, küçədən yox oldu. Çıxdım
küçəyə və ehtiyatlı keçib getdim.

Aradan bir gün keçdi. Həmşərimi daha küçədə görmədim; bilmədim başı
nəyə qarışıb, ya bəlkə şəhərdən köçüb gedib.

O biri gün genə günortadan 3-4 saat keçdikdə ac və yorğun gəlirim evə.
Bir az da fikirli idim; amma yadımda deyil nə fikirdə idim.

Küçəmizə yetişən kimi ürəyim qırp düşdü; Qurbanqulu bəy genə əlləri
belində küçənin ortasında var-gəl eləyirdi və yoldan keçən bir rusla uzaq-
dan-uzağa bilmədim nə danışırdı. Dedim ki, bəlkə xəlvətcə özümü soxam
evə; amma olmadı: zalım oğlu, deyəsən ov tulası kimi hiss eləyirdi. Uzaq-
dan məni görcək çığırdı:

– Salaməleyküm, Molla əmoğlu! Әmoğlu, çoxdandır görsənmirsən?
Deyəsən bizdən iltifatını kəsibsən? Heç demirsən, vilayətimizdən gələn kim,
gedən kim? Әmim Novruz ağanı atlı sultanı eləyiblər, özüm də indi qubernat
yanında baş sekretaram. Xəlil ağa teleqraf naçalniki olub. İrəvandan Məşədi
Cəfər gəlib Moskvaya gedir. Məşədi Qurbanəli gəlib Tiflisə, özünə diş
qayıtdırmağa. Sarvanlardan da çox zəvvar gəlib. Hacı Həsən oğlu Möhsün
naxoş olub, həkimə gətiriblər. Rus ilə Osmanlının araları pozulubdu. Qaçaq
Pirverdiyə 8 il Sibir kəsiblər…

Mən doğrudan da çox ac idim və çox da yorulmuşdum və bunu da
bilirəm ki, insan necə çətinliyə düşsə, gərək tab gətirsin və nə eləyir eləsin,
amma gərək ədəbi və nazikliyi əlindən qoymasın. Bunu mən bilə-bilə, val-
lah, genə tab gətirə bilmədim və dinməz-söyləməz özümü soxdum dalana,
qalxdım evimizə və çörək istədim.

İnsafımın və vicdanımın yanında məsul olaram əgər yalan desəm ki,
təqribən yarım saat mənim təamım çəkdi və yarım saat da çay içib,
uşaqlarla söhbətim çəkdi. Bu bir saat müddətində rəfiqim Qurbanqulu bəy
genə haman küçənin ortasında əlləri belində durub, gahdan bir yol ilə gəlib-
gedənlərdən bəzi üzüyolaların qabağını kəsib, birinə deyirdi ki, əmim
Novruz ağanı atlı sultanı eləyiblər, birinə deyirdi ki, Məşədi Qurbanəli gəlib
Tiflisə, özünə diş qayıtdırmağa, birinə də deyirdi ki, qardaşım
Məmmədhüseyn bəy qoşun böyüyü olub.

Dünən mən idarədə qeyri həmşərilərimin birinə rast gəldim və bu
keyfiyyət yadıma düşdü. Ona dedim:

– Gözün aydın olsun, bizim gözəl vilayətdən buraya bir həmşərimiz də
gəlib. – Dedi:

– Kimi deyirsən? – Dedim:
– Novruz ağanın qardaşı oğlu Qurbanqulu bəyi.
Mənim bu sözümün cavabında indiki həmşərim Qurbanqulu bəy

barəsində tək bir söz buraxdı; amma bilmirəm bu nə sirrdir ki, o söz mənim
yadımdan heç çıxmır.

Dedi:
– Ay Molla əmi, hələ o zırrama haradan gəlib səni tapıb? – Dedim:
– Zırrama nəyə deyirsən? – Dedi:
– Zırrama haman adama deyirəm ki, onun adı Qurbanqulu bəydir, özü

də Novruz ağanın qardaşı oğludur və özü də bizim gözəl vətənimizin
meyvəsidir. – Dedim:

– Bir də de! – Dedi:
– Zırrama!
Amma heç yadımdan çıxmır.
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Hacı Firudin QURBANSOY

HƏKİM ATA
SÜLEYMAN
BAĞIRĞAANİ
(1091 – 1186)

İrfan yönlü divan әdәbiyyatında elә yığcam beytlәr var ki, tәlqin etdiyi
ruhani fikrin siqlәti ayrıca bir kitaba sığar. Günümüzdә dә mәrifәtli

adamın postulatı kimi sәslәnәn
“Hәr xocanı 
Xızır bil,
Hәr gecәni 
Qәdr bil.”

beyti insanı özündәn yaşlıyla rastlaşanda, Xızır Peyğәmbәri görürmüş kimi,
ehtiram göstәrmәyә, hәr bir gecәdәn Qurani-Kәrimin nazil olduğu Qәdrdәn
alınan feyz kimi istifadә etmәyә çağırır. Beyt çağdaş dilimizә uyğunlaşdırılıb,
türkicә olan әsli isә belәdir:

“Hәr kim görsәn 
Xızır bil,
Hәr tün görsәn 
Qәdr bil.” 

Bu hikmәtin müәllifi, zamanında “әz kübare-mәşayixe-Türk” (Türk
şeyxlәrinin böyüklәrindәn), “Qutb ul-aqtub” (Qütblәrin qütbü) kimi son
dәrәcә boyük ayamalarla anılan, Hәkim Xoca Süleyman Ata kimi tanınmış
böyük Türk övliyası Süleyman Bağırğaanidir. O, 1091-ci ildә Yassı şәhәrindә
(Qazaxıstanın indiki Türküstan şәhәri) dünyaya gәlib, İshaq Babın nәslindәn
olan Sәid Atanın oğludur.

Mövlanә Kәmal әd-Din Vaiz Kaşifinin oğlu oğlu Fәxr әd-Din Əli bin
Hüseyn Vaiz Kaşifi (1463-1531) 1503-cü ildә yazdığı “Rәşahat ayn әl-hәyat”
(Əbәdi hәyat çeşmәsindәn damlalar) tәzkirәsindә belә mәlumat verir ki, Sü-
leyman 15 yaşında ikәn Xoca Əhmәd Yәsәvinin müridi olur. 

İrfan – mövcudatla qeyb alәmini ayıran pәrdәni aradan qaldırmağı ba ca -
ran böyük ruhlu kәramәt sahiblәrinin mәşğulluq sahәsidir. Onlar müxtәlif
sak ral tәmrin vә rituallarla ilk növbәdә, öz ruhlarını möhkәm lәn di rib bö yü -
dür, sonra görünmәyәnlәri görmәyi, eşidilmәyәnlәri eşitmәk ba carıqlarına
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malik olur, açılmış bәsirәt gözlәrilә müxtәlif ünvanlı, missiyalı ruhlarla rabitә
qurub nağılvari söylәnәn inanılmaz hadisәlәri reallaşdıra bilirlәr. Sakral ritu-
allar musiqinin vә ritmik sözlәrin, hikmәt vә nәfәslәrin (sonralar buna qoşma
deyilmәyә başladı) vasitәsilә tәtbiq olunur. Bu әnәnә, fәlsәfәdә hәyat vә
yaradıcılığı “manihәyizm” kimi öyrәnilәn Azәrbaycanlı peyğәmbәr Mani
Hәyyin (216-277) gәtirdiyi “Ər tәng” kitabından dördlük şeir mәtnlәrinin
musiqi ilә oxumasından qalıb.

Xoca Əhmәd irfani görüşlәrini “Divani-Hikmәt”dәki şeirlәri vә diva nına
dibaçә kimi yazdığı, sonradan “Fәqirnamә” adlandırılaraq müstәqil әsәr kimi
öyrәnilәn nәsrindә bәyan edib. Zamanının bütün ziyalıları kimi, әrәb vә
farscanı ana dili kimi mükәmmәl bilәn Xoca poetik nümunәlәrin az olduğu
türkicәdә yazmağın çәtinliyindәn söz açmır. 

Miskin, zәif Xoca Əhmәd, yetti petişkinka rәhmәt
Farsi tilini biliban xub aytadur Türkini. 

demәklә, poetik farscanı bilsә belә, türki dilindә yaxşı yazmaqla özünün yeddi
nәslinә rәhmәt oxutdurur.

Xoca Əhmәd Yәsәvinin, başqa Yәsәfi xәlifәlәrinin hikmәtlәri irfan
mәclislәrindә zikrlәr kimi söylәnib. Belә sakral rituallar kişilәr mәclisindә
olduğu kimi, ayrıca qadınlar tәrәfindәn dә tәşkil edilirdi. Oğlan
uşaqlarının belә buraxılmadığı “Çiltan” adlanan belә yığıncaqlara
dәstәmazlı 40 qadın toplaşır, “Hikmәtxan” (Hikmәt oxuyan) adlandırılan
qadın Yәsәvinin şeirlәrini xüsusi ritmik musiqinin müşayiәtilә avazla ox-
uyur, qadınlar toplumu zikr edirdi. Bu vaxt bayılmalar, ruhun ruhlar
alәmiylә tәmasından yaranan hәzz duyğusu yaşantılarının sәdaları çıxa
bildiyindәn, hәtta oğlan uşaqlarını belә hәmin mәnzәrәlәri görmәmәk
üçün içәri buraxmırdılar. 

Xocasının hikmәtlәrinin irfani açımını mükәmmәl mәnimsәmiş gәnc Sü-
leyman biliyini vә ruhi sәviyyәsini anbaan artırmaqla mәşğuldu. Savadı, ruhi
cazibәsi, kәramәtiylә diqqәt çәkәn bu gәnc, xocasının bütün imtahanlarından
böyük ruhla çıxırdı. Bir gecә yuxusunda bütün ariflәrin mürşidi Xızır
Peyğәmbәrin onu “Hәkim Süleyman” adlandırdığını görür, bu adla
tanınacağı xәbәrini alır. O andan etibarәn, ustadı Xoca Əhmәd Yәsәvi kimi
hikmәtlәr yazmağa başlayır.

Hәr kim qılsa Tәriqәtin davasını,
Əvvәl bәri Şәriәtni bilmәk gәrәk.
Şәriәtin işlәrini idda qılıb,
Ondan sonra bu duanı qılmaq gәrәk.

Şәriәtsiz dәm urmazlar Tәriqәtdә,
Tәriqәtsiz dәm urmazlar Hәqiqәtdә.
Uşbu işlәr barçә bilnur Şәriәtdә,
Cümlәsini Şәriәtdin sormaq gәrәk.

Ondan sonra birir gәrәk iradәtlik,
Bulmuş bulsa, ol birirdәn icazәtlik,
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Şәriәtdә rast müvafiq kәramәtlik,
Uşal irnin itakini tutmaq gәrәk.

Kәm bilmәyin bu işlәrni Şeyx mәn desә,
Kәramәtdәn, Vilayәtdәn xәbәr versә,
Batil irәr әgәr Ruh ul-Əmin irsә,
Özün әndağ batillәrdәn seçmәk gәrәk.

İradәtsiz, İcadәtsiz mürşid bulmas,
Tәriqәtnin nişanәsin hәrgiz bilmas,
Mübtәdadır iradәtnә layiq irmas
Əndağlardan iraq, iraq turmaq gәrәk.

İradәtni birib әhli-icazәtğә,
Qaim bulqıl tüni güni riyazәtğә,
Satıb onun xizmәtini ibadәtğә
Qulluğunda bilәn bağlab turmaq gәrәk.

Ondan sonra mücahidә tonun geyib,
Riyazәtin putәsindә әrib axıb,
Mәnlik, qurur dәftәrindәn basıb, ötüb,
Üzzәt rәxtin satıb xarlıq almaq gәrәk.

Hәr kim irsә uşu yolğa girәr bulsa,
Tövbә qılıb hәzrәtinә qәdәm ursa,
Cәmali-Zülcәlalını görәr bulsa,
Xoca Əhmәd nәfәsini tutmaq gәrәk.

Xocasının tәkidilә Süleyman Bağırğaani әvvәl Sәmәrqәnd, Buxara, Xarәzm,
daha sonra Dәmәşq şәhәrlәrindә mükәmmәl tәhsil alıb, Yәsәviyyә tәriqәtinin
IV xәlifi kimi İslamın Türküstanda, Xarәzmşahlar dövlәtindә (Orta Asiyada),
Sibir tatarları arasında yayılmasında öz imanı vә irfanı ilә böyük işlәr görüb.

Əslәn Azәrbaycan türkü olan Yusif Hәmәdaninin müridi, 1093-cü ildә
Qazaxstanın Sayram vilayәtindә dünyaya gәlәn Xoca Əhmәd Yәsәvi,
Mәhәmmәd Peyğәmbәr s.ә.s. yaşına çatanda, gün işığını özünә haram bilib
63 yaşından başlayaraq, Yassı şәhәrindәki hücrәsindә hicri-qәmәri tarixlә 562-
ci (1166) ildә vәfat edәnә qәdәr qaranlığa, inzivaya çәkilir. Süleyman Bağır -
ğaani xocasının bu fövqәladә әmәlini doğru saymır:

Xacә Əhmәd mәziyyәt birlә hәyatin qılmağıl zayә,
Bulursan layiqi-Hәzrәt әgәr taәt sәhәr qılsan.

Allah-Tәalanın insana bu dünyada verdiyi müvәqqәti hәyatın vaxtını, neçә
dәfә nәfәs alıb verәcәyini yalnız O bilir. Buna görә dә, hәyatı zay etmәdәn,
әgәr sabahın açılmasını gözlәmәyә dözüm olarsa, mәramına yetәrsәn – deyir.
Şeyxinin vәfatından 20 il sonra dünyasını dәyişәn Hәkim Süleyman hәyatın
müәyyәn missiyaya görә verildiyini vә bu öhdәliyi tamam-kamal yerinә
yetirmәk üçün durmadan çalışmağı mәslәhәt görür.

Süleyman Bağırğaani bir neçә dәfә Hәcc ziyarәtindә olub. Bir qәzәl –
musәmәtindә (daxili qafiyәlәri olan) bu barәdә yazıb: 
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Bağırğaandan sәfәr qılsam tәvaf qılqali Kәbәni,
Barıb rüknә yüzüm sürsәm vurub Hannani, Mәnnani.

Hәcәri-әsvәdә әl sunsam, Hәtim divarını görsәm,
Şükür hәmd-sәna isәm sәhәr vәqtindәn sübhani.

Sәfadan Mәrvәyә varsam, mübarәk Zәmzәmi içsәm,
Zәbih ruhinә xәtm etsәm, birәr әşr ilә Qurani. 

Ərafat dağına çıxsam, әcayib sәnәәnә baxsam,
Qәriblәr hücrәsin yapsam bulub künc ilә mehmani.

Mәdinә şәhrinә varsam, Rәsulun rövzәsin görsәm,
Yusuf Misrdәn ah ursam, tәlab Yәğubi-Kәnani.

Gah әlimә әsa alsam, gah boynumә rәdә salasam,
Gәh Sina dağına çıxsam, tәlәb Musayi-İmrani.

Fәrat Dәclә suyun içsәm, gәh Ceyhundan keçib getsәm,
Xәlayiqdәn özüm seçsәm gәzib bәhr ilә ümmüni.

Hacılar sanığә girsәm, inayәt şәrbәtin içsәm,
Hәsudlar sözündәn qaçsam, basıb nәfsimi ruhani.

Fәqir halini sorsalar, mәnә Hәcc namә versәlәr,
Mәnim adımı sorsalar: Süleymani-Bağırğaani.

“Bağırğaan” mürәkkәb sözünün ikinci hissәsindәki “ğaan” indi әsasәn,
“xan” kimi yazılır. XIII yüzildә monqol dilindәki bu sözü әrәb әlifbası ilә qeyd
edәndә “xan” şәklinә düşüb. “Kaağaan” sözü dә bu sәbәbdәn “xaqan”
şәklindә dilimizdә qalıb. Kitabının nәşrlәrindә әrәb әlifbasıyla “xa” ilә deyil,
“ğayn” hәrfilә yazıldığından, biz dә “ğaan” kimi qeydi daha doğru hesab et -
dik. Süleyman Bağırğaaninin nisbәsi (coğrafi әraziyә mәnsubluğu) indiki Qa -
raqalpakstandakı mәkana görәdir. Ürgәnc, Künrad vә bütün Xarәzmin dә
tabe olduğu Bağırğaan şәhәri bir vaxtlar Qaraxanilәr dövlәtinin pataxtı olub.
Xoca Əhmәd Yәsәvinin tapşırığıyla onun müridlәri dinin tәmәllәrini yay maq
üçün müxtәlif mәkanlara göndәrirdi. Süleyman kәramәt sahibi ol du ğundan,
Peyğәmbәrimizin hәrәkәtini tәkrarlayaraq, mәkan seçmәk üçün dәvәsinin du-
racaq yerini tәrcih edir. Mindiyi dәvә onu Xarәzm (Ürgәnc) şәhәrindәn qәrb
tәrәfdәki Qaraxani dövlәtinin hökmdarı II İb ra him Boqraxanın Binәva-Arkası
adlı qoruq çәmәnzarına gәtirib çıxarır. Əh mәd Yәsәvi müridinin gәlişinә
şadlanan xan, Süleymana öz qızı Əm bәr-Ananı nigahlandırır. (Bu ad bir neçә
variantda yazılır; Anbar-Ana, Qan bar, Ambar-Ana, Anvar-Ana) Xan qızına
cehiz kimi, Süleymana torpaq sa hәsi, mal-qara vermәklә bәrabәr, özü әyan-
әşrәfiylә onun müridinә çev ri lir. Bu izdivacdan üç oğlu – Muhәmmәd, Əsgәr,
Xubbi vә bir qızı – Aişә Bi bi dünyaya gәlir. Mәnqәbәlәrin yazdığına görә,
onun hәm dә gözәl şair ki mi tanınan Xubbi Xoca vә ya Sultan-әpә adlanan
oğlu daha böyük kә ra mәt göstәrir; Kәbәnin virtual, fantom görünüşünü qısa
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bir müddәtә Ba ğır ğaana gәtirә bilir. Atası oğlunun bu hәrәkәtini günah sayıb
qәzәblәnir, Xub bi inciyib ata evini hәmişәlik tәrk edir. Kaşifi göstәrdiyimiz
әsәrindә ata nın öz oğluna paxıllığından doğan qısqanclıqla qәzәbi izah edir.
Əlbәttә ki, bu sәhv yozumdur, çünki, әn pak irfan mәrtәbәsindәki şeyxlәrә
paxıllıq nәf si haramdır, onlar hәlә ilkin Şәriәt mәrhәlәsindә başqa nәfsi-
әmmarәlәr ki mi qibtә hisslәrini dә ruhlarından tәmizlәyirdilәr. Hәm dә kim
öz oğluna paxıllıq edәr ki?

Yәsәviliyin V xәlifәsi 1258-ci ildә vәfat edәn Hәzrәt Ay Xoca ibn Tac Xoca
ibn Mәnsur Zәngi Ata kimi Süleyman Bağırğaaninin müridi onun işini davam
edib. Zәngi – әrәbcә qara, zәnci demәkdir, görünür, dәrisinin rәnginә görә
belә adlanıb. Süleyman 95 yaşında 1186-cı ildә dünyasını dәyişib.Onun dul
zövcәsi Zәngi Ataya әrә gedib. Yeni ailә sәrt iqlimli Sibirdәn daha sıcaq
coğrafiyaya qayıdır. Daşkәnd әhatәsindәki Zәngi Atanın mәqbәrәsinin cәnub-
qәrbindә Ənbәr Ananın mәqbәrәsi yerlәşir. Süleymanın qızı Aişә Bibinin
mәqbәrәsi isә Taraz yaxınlığındadır.

Hәkim Ata Süleymanın әsәrlәri “Bağırğaani kitabı” adı ilә 1847-ci ildәn
baş layaraq, Kazanda dәfәlәrlә nәşr olunub, kitab mәdrәsәlәrdә tәdris olunan
dil vә irfan әdәbiyyatı dәrsliyi kimi istifadә olunub. Bağırğaaninin “Bağır ğaan
kitabı”ndakı әsәrlәri içindә “Axırzaman kitabı”, “Meracnamә”, “İs mayıl
qissәsi”, “Bibi Mәryәm”, “Yarım alma” adlı mәsnәvilәri dә var. “Tür ki”
deyilәn, XIII әsrdәn başlayaraq “Çәğatay” adlandırılacaq qıpçaqca – qә dim
özbәkcә yazdığından, Süleyman Bağırğaani tatar, özbәk, qazax vә qır ğız
xalqlarının ortaq şairi kimi öyrәnilir. Azәrbaycan poeziyasına, xü su silә Yunus
Əmrә (1238-1328), Qazi Bürhan әd-Din (1344-1398) vә Seyid Əli İmad әd-Din
Nәsimi Şirvani (1369-1417) yaradıcılığına, hәmçinin irfani aşıq әdәbiyyatımıza
onun nәfәslәrinin böyük tәsiri danılmazdır. Bu ba xım dan, şairin ümumtürk
yaradıcılıq bağlarının tarixini müәyyәnlәşdirmәk üçün ölkәmizdә dә
öyrәnilmәsi vacibdir. 

Maddi cәhәtcә inkişafdan geri salınmış ölkәlәrdә İslamın gücünü lap zәif -
lәtmәk üçün daha böyük inadla imperialist siyasәtinin tәrkib hissәsi ki mi XVIII
yüzillikdәn başlayaraq, Avropadan, konkret olaraq İngiltәrәdәn vә sion
toplumlarından olan maddi dәstәklә, sünni-şiә tәriqәt bölümlәri ara sındakı
nazik çatlar böyüdülәrәk keçilmәz yarğanlara çevrildi. İrfan bö yük lәri bu
tәhlükәni әsrlәr öncәsi hiss edib vә qarşılıq tәdbirlәr görmәyә ça lışıb. Hәkim
Süleyman Bağırğaani nәfәslәrindә ümumislam birliyi әks olu nurdu: 

Ğani ol Əbubәkrü Ömәrü Osman,
Ğani ol Əsәdullah Əli arslan?
Ğani ol әmrulah Hәsәn, Hüseyn
Kәrbәla şәhidinә bağmazmısan? 

İrfan toplumlarında müxtәlif mәramlarlı sakral ritualların icrasında “ya
Allah, ya Hu” – nidaları xüsusi vurğu ilә sәslәnir. “Hu” – әrәbcә kişilәri
bildirmәk üçün istifadә edilәn, “Huvә” – O şәxs әvәzliyinin qısaldılmasıdır,
Allaha işarәdir. 

Hәqqә aşiq bul sәnsin, tәni-can birlә Hu Hudu
Didarı arzu qılsan, tәni-can birlә Hu Hudu.
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İnsan sutkanın 24 saatı әrzindә bilәrәkdәn, ya da qәflәtindәn günahlar edir
vә bağışlanması üçün dualarında niyyәtini dilә gәtirir. Bağırğaani insanların
bu ibadәtini öz şeiri ilә asanlaşdırır:

Xudaya, tutdu alәmi günahim,
Keçürgil, yazığam, istiğfar, Allah!
Sәnuğsәn Əvvәl ol Axir pәnahim,
Keçürgil, yazığam, istiğfar, Allah!
***
Sәni hazır gör bәn yandım imdi,
Nә kim qılmışlar idin tatdım imdi.
Sığınıb hәzrәtinә gәldim imdi,
Keçirgil, yazığam, istiğfar, Allah!
***
Neçә yıllar Hu әbrilә yürüdüm,
Zәlalәt birlә ömrimni keçürdim,
Hidayәt yol asarın yetürdim,
Keçirgil, yazığam, istiğfar, Allah!
***
Be hәqqi hörmәti-zati-Mühәmmәd,
Be hәqqi nuri-mirati-Mühәmmәd, 
Be hәqqi fәzli-ayati Mühәmmәd
Keçirgil, yazığam, istiğfar, Allah!..

16 iyun 2019-cu ildә «Татар-информ»un verdiyi mәlumata görә, Ru si ya -
nın Asiya hissәsi müsәlmanlarının Ruhani İdarәsi (ДУМ АЧР) Tümen şö bә -
si nin rәisi Nurikamal xanım Xuçaşeva Kazanda Tatar din xadimlәrinin X
Ümum rusiya forumundakı “Tatar alәmi ilә bağlı islam mәkanlarının qo run -
ma sı vә bәrpası” adlı diskussiyada bunları söylәyib: “İslamı bizim vilayәtlәrdә
yay maq üçün gәlәn 300 nәfәr hәmişәlik burada qaldı. Onlardan biri dә Hәkim
Ata Süleyman Bağırğaani Sibirin әn qutsal mәkanında – Baişevo mәzarlığında
bi zim kәnddә dәfn edilib. Baişevdәki astana (qıpçaq dillәrindә “pir”, “mәq -
bәrә” demәkdir) İrtış çayının sağ sahilindә Baişevo köyü yaxınlığındadır. Bu
ziyarәtgaha hәr gün çoxsaylı müsәlman zәvvarlar tәşrif gәtirir”.

Hәkim Atanın mәzarının yeri ilә bağlı Daşkәnddә 1902-ci ildә rusca çıxan
qә zetdә P.A.Komarov (Комаров П.А. “Ходжа Хаким Сулейман Бакыр-
гани”, «Туркестанские ведомости» 1902. № 9 (31 января (13 февраля)) ma -
raq lı mülahizәlәr söylәyir. Yerli ahıllardan aldığı әnәnәvi mәlumatda deyilir
ki, bütün İrfan tәriqәtlәrinin şeyxi vә yolgöstәricisi, İslamın IV Xәlifәsi İmam
Əli hakimiyyәtindәn öncә bu yerlәrdә olub. Özbәkistanda Xocәnddәn 16
verst dәn cәnubda yerlәşәn Şixan (şeyxlәr demәkdir) kәndinә yaxın üfüqi qaya
par çasında ibadәti düzgün öyrәdәn imamın әllәrinin vә alnının izlәri qal maq -
da dır. Bu daşdan üç sajen aralıda Bağırğaaninin mәzarı yerlәşir. Burada uyu -
yan şeyxlәrin şәcәrәsi İmam Bağır Zeyn әl-abidin İmam Hüseyn oğlu, İmam
Mur tuza Əliyә çatır. Mәqalә çıxan kimi böyük şәrqşünas V.V.Bartold yubat -
ma dan kiçik bir mәqalә yazıb (Бартольд В.В. “К вопросу о родине Хаким-
Ата”. Бартольд В.В. Сочинения. Т. 2, ч. 2. М: «Наука», 1964, c. 361) hәmin
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qә zetә göndәrir vә birinci sәhifәdә dә çap olunur. Mәqalәdә Kaşifinin tәz ki -
rә sinә istinadәn söylәnir ki, mәzar Xarәzmdә Afak-kurqan (Ap ağ Kurqan –
yә ni, Ağappaq qala) deyilәn yerdәdir.

İmam Əlinin xәlifә olanadәk 20 il müddәtindә qeybә çәkilib hansı işlәrlә
mәşğul olduğu haqqında islam istoqrafiyasında mәlumat yoxdur. Bu illәrdә
onun Azәrbaycana gәlib Gәncәnin paytaxtı olduğu Aranşahlıqda (Albaniya)
bir müddәt yaşaması, şahın qızı ilә izdivac etmәsi vә oğlunun dünyaya
gәlmәsi faktı var. Abşeronda “Əli ayağı” adlandırılan mәkanlardan әlavә,
Gәncәdә “Əli dostu qәssab” mәqbәrәsi vә Çuxur Qәbәlә şәhәrinin olduğu
mәkanda Komurad ibn Əli ibn Əbu Talibin mәzarı üstündә ucalan IX yüzilliyә
aid mәqbәrә var. Güman etmәk olar ki, İmam Əli islamın gәlәcәkdә daha
böyük coğrafiyada qan-qadasız yayılması üçün ruhani tәşviqat vә tәbliğatdan
ötrü Azәrbaycandan Orta Asiyaya gedib.

Bağırğaaninin әdәbi irsini tәdqiq etmәklә ümumtürk poeziyasının ilkin
yaradıcılıq sәrçeşmәsini tәyin etmiş oluruq. Araşdırmadan ötrü
kitabxanamdakı 27 yanvar 1858-ci ildә icazәsi alınan, Möhsün Saleh oğlunun
xәrcilә Kazan şәhәrindәki Kövkәbin mәtbәәsindә “mәnfәәti-müslimin” üçün
1858-ci ildә nәşr olunan, çap xәtaları ilә dolu “Bağırğaani” kitabından istifadә
etdim. «Советское востокведение» (изд.АН СССР М.-Л.1948 стр.220-250)
elmi dәrgisindә (А.К.Боровков. «Очерки по истории Узбекского языка
(Определение языка хикметов Ахмеда Ясеви)» maraqlı mәqalәsindә
“Bağırğaani kitabı”nın Kazan nәşrlәrinә etibar etmәdiyini, burada Əhmәd
Yәsәvi, Nәsimi, Fakiri, Qul Şәrif, Übeydi, İkani, Xubbi, Mәşrәb, Tac Əhmәd,
Şәmsәddin Uzqandi kimi orta yüzilliklәrdә yazıb-yaratmış bir sıra başqa
şairlәrin dә şeirlәrinin yer aldığını yazır (sәh.236). Kitabdakı şeirlәri oxuduqca,
bu etibarsızlığa bәraәt qazandırmaq olar.

Əgәrçi Şәmsәddin asi qulundur,
Əgәr asi, әgәr cafi sәnindir.
Sәhәrlәrdә bu istiğfar onundur:
Keçirgil, yazığam, istiğfar, Allah! (sәh.14-15)

Yarәb, özün bilirsәn, sәndin özgә kimim bar?
Bәrü barım irәrsәn, sәndin özgә kimim bar?

beyti ilә başlayan qәzәlin mәqtә beytindә Şәmsi-Asi tәxәllüsü göstәrilir:
Şәmsi-Asi yanıb mәn, nәfs hәvadәn keçib mәn,
Dәrgahına gәlib mәn, sәndәn özgә kimim bar? 

Ol hәzrәti-әflak üçün ya hәzrәti-şeyxim, mәdәd!
Ol xaceyi-lәvlak üçün ya hәzrәti-şeyxim, mәdәd!.
Bu Şәmsi-Asi nә qılur, rah dәrvişini nә qılur
Hәr nә desә sәndәn yetür, ya hәzrәti-şeyxim, mәdәd! 

Xudaya, Şәmsi-Asini bağışlağıl xәtasıni,
Tutub tövbә yaxasını sәnә sığınurmәn, ey Allah! 

Nümunәlәrdәn göründüyü kimi, Şәmsi-Asi tәxәllüsü ilә möhürlәnmiş
şeirlәri Bağırğaaniyә aid etmәk olmaz. Kitabda yer alan Tac Əhmәd imzalı
başqa bir nümunә dә maraqlıdır.
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Atüstü nәzәr salmaqla görmәk olar ki, kitabda yer alan Tac Əhmәdin bu
nәfәsi Yunis Əmrәyә tәsirsiz keçmәyib:

Eşqin aldı mәndәn mәni,
Mәnә sәni gәrәk sәni.
Mәn yanarım dün ü günü,
Mәnә sәni gәrәk sәni...

Nә varlığa sevinirim,
Nә yoxluğa yerinirim;
Eşqin ilә avunurum,
Mәnә sәni gәrәk sәni...

Eşqin, aşiqlәr öldürür,
Eşq dәnizinә daldırır.
Tәcәlli ilә doldurur,
Mәnә sәni gәrәk sәni...

Sofilәrә söhbәt gәrәk,
Ahilәrә ahrәt gәrәk;
Mәcnunlara Leyla gәrәk,
Mәnә sәni gәrәk sәni...

Yunus durur mәnim adım,
Gün keçdikcә artar odum.
İki cihanda maksudum,
Mәnә sәni gәrәk sәni...
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Eşqin qıldı şeyda mәni, 
Cümlә alәm bildi sәni
Qayğum sәnsәn tüni-güni 
Mәnә sәnuq gәrәksәn.

Tәalillah zәhi mәni,
Sәn yaratdın cismü cani,
Qulam qıllam tüni-güni
Mәnә sәnuq gәrәksәn.

Sözlәsәm mәn, dilimdәsәn,
Gözlimsәm mәn, gözümdәsәn,
Könlümdә hәm canımdasan,
Mәnә sәnuq gәrәksәn.

Fәda bulsun sana canım,
Tökәr bulsan mәnim qanım,
Mәn qulun mәn, sәn Sultanım
Mәnә sәnuq gәrәksәn.

Qaqıllarqa dünya gәrәk,
Ağillarğa üqba gәrәk,
Mәcnunlarğa Leyla gәrәk
Mәnә sәnuq gәrәksәn.

Alimlәrqa kitab gәrәk,
Sufilәrqa mәscid gәrәk,
Vaizlәrqa minbәr gәrәk
Mәnә sәnuq gәrәksәn.

Alәm barı uçmaq bulsa,
Cümlә hürlәr qarşu gәlsә,
Allah mana ruzi qılsә,
Mәnә sәnuq gәrәksәn.

Tac Əhmәddir mәnim adım,
Tüni-güni yanar odum,
İkki cәhanda ümmidim
Mәnә sәnuq gәrәksәn. 



Xoca Əhmәd Yәsәvi vә müridi Süleyman Hәkim Atanın çevrәsindә hik mәt -
lәr yazan 29 şair-arifin adına müxtәlif mәnbәlәrdә rast gәlinir: 1.Əzim, 2.Əsәd,
3.Bәyza, 4.Behbudi, 5.Gәdayi, 6.Qәrib, 7.Qizali, 8.İkani, 9.Qasım, 10.Cani,
11.Maçin, 12.Mәşrәb, 13.Molla Bazar, 14.Nadiri, 15.Nәsimi, 16.Sәbri,
17.Seyfәddin, 18.Tac, 19.Tafi, 20.Temuri, 21.Übeydi, 22.Fәqiri, 23.Hәkim Ata,
24.Xubbi, 25.Xudaydad, 26.Şәmsәddin, 27.Şәrafi, 28.Şәrәf, 29.Şühudi.

Orta yüzilliklәrdәki bәyazlarda, cünglәrdә türk, fars, әrәb dillәrindә
müxtәlif şairlәrin irfan mәclislәrindә spritik rituallar zamanı oxunan eyni
ruhla yazılmış şeirlәrin güldәstәsinә rast gәlmәk adi haldır. Görünür, köhnә
әlyazmalardan toplanmış bu şeirlәr dә saf-çürük edilmәdәn bir kitabda yer
alıb. 

Hәkim Süleyman Bağırğaani sözünü cilalamağı bacaran mükәmmәl
şairdir. Onun yaradıcılığına xas әsas cәhәt budur ki, heca vәznindәki İrfani
aşiq (aşıq) nәfәslәrilә bahәm, әruz vәznindә mәsnәvi vә qәzәllәri dә var. Onun
yaradıcılığı bizim üçün bir dә ona görә qiymәtlidir ki, ümumtürk
әdәbiyyatında ilk qәzәlә Bağırğaani yaradıcılığında rast gәlirik. 

Sәnin eşqindәn ey dilbәr, cahanda heç dәva barmu?
Yetibdür xülqimә canım, sәnindәn pürciğa barmu?

Sәnin eşqindәn mәn axir bu ömrimni tәmam etsәm,
Yürәk parә, gözüm yaşluq, sәnindәn bivәfa barmu?

Əgәr mәhşәr güni çıxsam sәnin eşğindә “Hu” eylab,
Qiyamәt qazisi bulsa, sәnindәn padişah barmu?

Otubdur Leyli vә Mәcnun eşit әldindәn bu qissә,
Fәrağından әda bulqan mәnindәn rusiyәh barmu?
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Ümid etgil, әya müşrib, Xudanın “La yәzal” ermiş,
Yığar mәhşәr güni elini rәhimlin Mustafa barmu?

Bağırğaani 118, 245, 325 beytlik irihәcmli mәsnәvilәrindә dini-mәnqәbәvi
mövzuların poetik şәrhini böyük ustalıqla vermәyә müvәffәq olub.

Əvvәl Allah yadıni yad etәlüm,
Bir sözüm hәm sonra bünyad etәlüm
Hәm Əhәd, hәm Samәd zati-sifat,
“Lәm yәlid”dir hәm “vә lәm yulәd” hәyat.
Əvvәl Axır onu bilgil kirdikar
Zahirü Batin hәm ol Pәrvәrdigar.
Yox yerdin ol qılur peyda bәşәr,
Əvvәl ki ömri axırı gәr kub yaşar...

beytlәri ilә başlayan mәsnәvisindә Hәkim Süleyman Bağırğaani Fatihә
surәsindәki Allah-Tәalanın sifatlarını sadalayandan sonra İslam Peyğәm bә ri -
nin hәyatından önәmli detallar üzәrindә durur, ondan öncәki zamanlarda
gәlmiş nәbi vә rәsullarla paralel müqayisәlәr apatır. Mәsnәvinin qәsidәdәn
şair üçün daha asan yazılması qafiyә quruluşuna görәdir. Qәsidәnin ümumu
qafiyәsinә uyğun lazımi söz tapmaq, misraları qoşa qafiyәlәnәn mәsnәvi
beytinә nәzәrәn çox çәtindir. Elә buna görә dә, Yusif Xas Hacib Balasaquni
(1019-1077) “Qudatğu biliq” (Xoşbәxtlik haqqında bilik) poemasını, Şeyx
Nizami Gәncәvi (1141-1209) “Xәmsә”sini, Mövlanә Cәlalәddin Mühәmmәd
Bәlxi Rumi (1207-1273) “Mәsnәviyi-Mәnәvi”sini mәsnәvi poetik janrında
yazıb. 

Süleyman Bağırğaaninin әdәbi yaradıcılığına Qazaxıstanda geniş maraq
danılmazdır. Filologiya elmlәri namizәdi adını almaq üçün 31 may 2005-ci
ildә Nursulu Matbek xanım Kurmanbek qızı “Süleyman Bağırğaani Hәkim
Atanın әdәbi irsi” mövzusunda dissertasiya müdafiә edib (qeydiyyat nömrәsi
0405PK00193). 2008-ci ildә Alma-Atada qazax vә rusca 7 cildlik “Ədәbi
abidәlәr” nәşrindә şair-arifin qismәn daha mükәmmәl әsәrlәri öz layiqli yerini
alıb. 

Hәkim Süleyman Bağırğaaninin mәmduhu olduğu Yәsәviliyin Azәrbaycan
irfan tәfәkkürünә vә әdәbiyyatına tәsiri son onilliklәrdә yaxşı öyrәnilib. Böyük
alimlәrimizdәn Əziz Mirәhmәdov, Azadә xanım Rüstәmova, Füzuli Bayat bu
sahәdә böyük tәdqiqat işlәri aparıblar. 21-23 noyabr 2008-ci ildә “Keçmişdәn
günümüzә Xoca Əhmәd Yәsәvi” adlı Beynәlxalq simpozium keçirilib. Çox
tәәssüf olsun ki, dilimizdә Bağırğaaninin adı keçәn birinci mәqalәni on illәr
әvvәl yox, indi oxuyursunuz. Qismәn az öyrәnilmiş XIII-XIV yüzil türkcә
yazan Azәrbaycan şairlәrindәn Möhnәti Bakuvi, Nәsir Bakuvi, Ənbәroğlu,
Hәsәnoğlu, Qazi Bürhanәddin, Seyid Əli İmadәddin Nәsimi Şirvani
yaradıcılığına daha dәruni tәmas etmәk üçün Hәkim Ata Süleyman
Bağırğaaninin әdәbi irsini öyrәnmәk yeni-yeni elmi qәnaәtlәrә gәlmәk
yönündә faydalı olardı.
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Paşa ƏLİOĞLU

Nəşʼə
Təbrizi
XVIII əsrdə anadilli Azərbaycan poeziyası daha da çiçəklənməsi, dünyəvi mü -

na sibətlərin əksinə daha artıq yer verməsi, şifahi xalq ədəbiyyatına yaxınlaşması,
di linin sadələşməsi və bir sıra digər xüsusiyyətləri ilə diqqəti cəlb edir. Təəssüf ki,
bu əsrdə Şimali Azərbaycanda yaşayıb-yaratmış Nişat Şirvani, Ağa Məsih Şirvani,
Şə kili Nəbi, Məhcur Şirvani, Molla Vəli Vidadi, Molla Pənah Vaqif və s. kimi gör -
kəm li şairlərin əsərləri nəşr və tədqiq edilsə də, həmin dövrün çox az saylı Cənubi
Azər baycan şairi barədə məlumatımız vardır. Fikrimizcə, dünya kitabxanalarında
sax lanan əlyazmalarımız üzə çıxarılaraq araşdırıldıqca, bu sahədəki boşluqları da
dol durmaq mümkün olacaqdır. Bu yaxınlarda Tehranın Məclis Kitabxanasından əl -
də etdiyimiz əlyazma surətini araşdıraraq elmi mətbuatda XVIII əsrdə yaşamış Mir
Fəttah Marağayi adlı şairimiz və onun anadilli əsərləri barədə məlumat vermişik.
Döv rün başqa Cənubi Azərbaycan şairi Nəşʼə Təbrizi İran ədəbiyyatşünaslığında
ta nınsa da, Şimali Azərbaycan tədqiqatçıları onun haqqında müəyyən məlumat
ver sələr də, şairin anadilli əsərlərinin böyük əksəriyyəti diqqətdən kənarda qal -
mış dır. Bunun əsas səbəbi Nəşʼənin anadilli şeirlərinin əlyazma nüsxələrinin əli -
miz də olmamasından ibarət idi. Şairin lirik şeirlər toplusu – divanının İstanbulun
Top qapı Sarayı Muzeyində saxlanan əlyazması onun poetik irsi, xüsusilə də anadilli
ya radıcılığı barədə fikir söyləməyə imkan verir.

XVII əsrin sonları-XVIII əsrdə yaşamış Azərbaycan şairi və alimi Əbdürrəzzaq
Nəşʼə Təbrizi yaradıcılığında Saib Təbrizinin davamçısı, “hind üslubu”nun nü ma -
yən dəsi olmuşdur. Təsadüfi deyildir ki, o, farsca şeirlərindən birində “Peyrəvi kon,
Nəşʼə, Saibra dər ayine-soxən” (“Nəşʼə, sözdə Saibin ardınca get”) demişdir. Məlum
ol duğu kimi, XVI əsrin ikinci yarısı-XVII əsrin əvvəllərində farsdilli poeziyada poetik
üs lubun dəyişməsi prosesi gedirdi.“Hind üslubu” (“səbki-hindi”) adlanan üslub ön -
cə İranda, sonra Hindistan, Əfqanıstan, Orta Asiya və Türkiyədə yayılmağa başladı.
Ürfi Şirazi, Nəziri Nişapuri, Zühuri Turşizi, Talib Amuli, Kəlim Kaşani kimi şairlərin
ya radıcılığında inkişaf edən bu üslub böyük Azərbaycan şairi Saib Təbrzinin əsər -
lə rində kamillik səviyyəsinə çatmışdır. Savadlı şəhər təbəqələri mühitində yeni ide -
ya-bədii istiqamətlərin nəticəsi olan bu üslubda yazan şairlər qəzəlin mövzu
dairə si ni elə genişləndirmişdilər ki, bu janr bir çox cəhətləri ilə artıq əsrlərdən bəri
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müəy yən edilmiş normalara uyğun gəlmirdi. Qəzəl mürəkkəb fəlsəfi, ictimai, əx -
la qi, hətta məişət məsələlərini əks etdirirdi. Tədqiqatçılar göstərirlər ki, ya ra dı cı lı -
ğın da fəlsəfi, sosial, didaktik fikirlərin üstün yer tutduğu bu şairlər (xüsusilə Saib
Təb rizi) poeziyaya yeni ideya, motiv və obrazlar gətirmişlər. Hər cür məhdudiyyətə,
təəs süb və fanatizmə yad olan “hind üslubu” nümayəndələrinin dün ya gö rüş lə rin -
də həmin dövrdə bəziləri üçün qəribə görünə bilən genişlik, universallıq müşahidə
edi lirdi ki, bunu onların özləri “vosʼəte-məşrəb” (“xarakter genişliyi”) ad lan dır mış -
dı lar. Bu şairlər poeziyaya “məniyi-biganə” adlandırdıqları qeyri-adi motivlər, obraz -
lar gətirdilər. XVIII əsrin ortalarından farsdilli poeziyada “bazgəşt” (“qayıtma”), yəni
əv vəlki üsluba qayıdış hərəkatı meydana çıxdı, “hind üslubu” İranda dəbdən düş -
mə yə başladı. Nəşʼə İranda farsdilli poeziyada həmin üslubun son nü ma yən də lə -
rin dən olmuşdur. 

Lütfəli bəy Azər, Məhəmməd Kazım Mərvi, Məhəmmədəli Həzin, Səlim Behupa -
li, Mirzə Mahmud Qacar, Şəmsəddin Sami, Dehxuda, Ağa Bozorg Tehrani, Gülçine-
Məani, Salman Mümtaz kimi müəlliflər Nəşʼənin həyat və yaradıcılığı barədə fikir
söy ləmişlər. Mirzə Mahmud Qacar “Səfinətül-Mahmud” adlı təzkirəsində onun
haq qında belə bir məlumat verir: “Boya-başa çatdıqdan sonra Təbriz da rüs səl tə -
nə sindən İsfahana köçmüş və təhsilini orada təkmilləşdirmişdir. Bütün elmlərə sa -
hib idi, xüsusilə də riyaziyyat elmində mükəmməl idi. Hicri 1125-ci ildə (1713)
öm rünün ulduzu endi və həyatının şərabı əcəl tiryəki ilə nəşəsiz oldu. Mirzə Saib
Təb rizi üslubuna bələd idi”.

Salman Mümtaz ilk dəfə “Füqəra füyuzatı” jurnalının 1920-ci ilin birinci
nömrəsində nəşr edilmiş “Nəşʼə” adlı məqaləsində şairin Azərbaycanın ən
görkəmli sənətkarlarından biri olduğunu, İranın, Hindistanın ədibləri tərəfindən
yüksək dəyərləndirildiyini göstərmişdir. Tədqiqatçı şairin adının Zeynəlabdin,
künyəsinin Əbdürrəzzaq, şeirdə işlətdiyi təxəllüsünün isə Nəşʼə olduğunu bildirir.
Qeyd edək ki, şairin müasirləri Lütfəli bəy Azər “Atəşkədə”, Məhəmməd Kazım
Mərvi “Aləmarayi-Nadiri”, Məhəmmədəli Həzin “Təzkireyi-Həzin” əsərlərində
ancaq onun adının Əbdürrəzzaq olduğunu göstərmişlər. Səlim Behupalinin –
“sübhi-gülşən”, Lütfəli bəy Azərin “Atəşkədə”, Şəmsəddin Saminin “Qamusi-
elam” əsərlərinə istinad edən S.Mümtazın şair barədə bildirdiklərini qısa şəkildə
belə çatdırmaq olar: Nəşʼənin iki min beytdən ibarət gözəl nəstəliq xətti ilə
köçürülmüş avtoqraf nüsxəsini tədqiqatçı İran tarixçisi Seyid Əli xanın
kitabxanasında görmüşdür. Salman Mümtazın kitabxanasında saxlanan Nəşʼə
divanında şairin Azərbaycan türkcəsində də şeirləri olmuşdur. Bu şeirlərdən biri,
“Deyil qəm, gər tənəzzül etmişəm zahirdə rifʼətdən” misrasıyla başlanan 6 beytlik
qəzəl məqalədə təqdim olunur. N.Təbrizinin tərcümeyi-halında belə bir məqam
vardır ki, o, İranın bir çox yerlərini gəzdikdən sonra Azərbaycana qayıtmış,
Təbrizdə yaşamış və burada vəfat etmişdir. Tədqiqatçı həm də onu bildirir ki,
şairin yaxın dostu olmuş Lütfəli bəy Azər nədənsə təzkirəsində Saib Təbrizi kimi
Nəşʼə barədə də cəmi 3-4 sətir yazmaqla kifa yətlənmişdir”. L.Azərin təzkirəsində
Saib və Nəşʼə barədə cəmi bir neçə sətir yazdığını, fikrimizcə, izah etmək çətin
deyil. Məsələ orasındadır ki, Lütfəli bəy “Atəşkədə” təzkirəsini yazdığı zaman bu
iki sənətkarın nümayəndəsi olduğu “hind üslubu” artıq İranda dəbdən düşməyə
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başlamışdı. L.Azər bu üslubu tənqid, əvvəlki üsluba qayıtmağı təbliğ edən
ədəbiyyatşünaslardan idi.

Qulam Məmmədli təzkirəsində Nəşʼənin əvvəl Mazandaranda vergi məmuru
vəzifəsində işlədiyini, sonra isə Nadir şahın sarayına dəvət edildiyini, Şəmsəddin
Saminin “Qamusi-elam” əsərinə istinadən hicri 1180-ci ildə (m.1767) vəfat etdiyini
bildirir. Q.Məmmədli yazır: “Nəşʼə riyaziyyat elmində məlumatlı, eyni zamanda,
mahir xəttat imiş. İki min beytdən ibarət Azərbaycan və fars dillərində şeirlərinin
əlyazması Təbrizdə Hacı Məhəmməd Naxçıvaninin şəxsi kitabxanasında saxlanılır.
Nadir şahın göstərişi ilə Azərbaycan dilində qəsidəsi Nəcəf şəhərində Həzrət Əlinin
məzarının baş qapısında həkk edilmişdir. Hal-hazırda da həmin qəsidə oradadır”.
Tədqiqatçı Məhəmmədəli Hüseyni 2002-ci ildə çap etdirdiyi “Nəşʼə Təbrizi” adlı
məqaləsində müxtəlif müəlliflərin Nəşʼənin ölüm tarixi barədə yazdıqlarını
müqayisə edir və düzgün nəticəyə gəlir: Mahmud Mirzə Qacarın göstərdiyi ölüm
tarixi ilə razılaşmayan tədqiqatçı yazır: “Lakin “Riyazül-cənnə” əsərinin müəllifi
Məhəmməd Əmin Riyahi Nəşʼənin h.1128-ci ildə (m.1774/75) vəfat etdiyini
göstərir. Bu tarix Məhəmməd Həzin, Mirzə Mahmud Qacar kimi təzkirəçilərin
yazdıqlarına rəğmən həqiqətə daha uyğundur. Qeyd etmək lazımdır ki, görkəmli
alimlərdən Şəmsəddin Sami, Salman Mümtaz və Dehxuda Nəşʼə haqqında
yazdıqları zaman Səlim Behupalinin “Sübhi-gülşən” təzkirəsinə əsaslandıqlarından
orada gedən səhvləri təkrar etmişlər. Ağa Bozorg Tehrani “Əz-Zəriə ila təsanifiş-
şiə” əsərində yazır: “Sübhi-gülşən” müəllifi Behupali Mirzə Zelnalabdin Nişat
Məşhədi ilə Mirzə Əbdürrəzzaq Nəşʼə Təbrizinin tərcümeyi-hallarını qarışdırmış
və ikisinə bir tərcümeyi-hal yazmışdır” M.Hüseyni məqaləsində Nəşʼənin “Şəhi-
Cəm həşməti-Dara dirayət Nadiri-dövran” misrasıyla başlanan Azərbaycan
türkcəsində qəsidəsindən kiçik bir parça, həmin şeir haqqında məlumat vermiş,
bundan başqa, iki anadilli qəzəlini də təqdim etmişdir. Tədqiqatçı bir sıra
mənbələrin verdiyi məlumata əsasən yazır: “Nadir Nəcəf şəhərində Həzrət Əlinin
məzar qübbəsini qızıla tutduğu zaman Nəşʼədən türkcə bir maddeyi-tarix
yazmasını tələb etmişdi. Qəsidənin sərlövhəsindən Nadir şah tərəfindən verilmiş
sifarişin məqsədi aydın olur”. Sərlövhənin dilimizə tərcüməsi belədir: “Cənabi-
Əlinin mütəbərrik (müqəddəs) rövzəsinin qızıla tutdurması münasibəti ilə tarixdir
ki, türkcə yazılması əmr edilmişdir”. Həmin yazı qızıl suyu və zəncərf (civə və
kükürd qarışığından hazırlanan, rəssamların istifadə etdiyi boya tozu, qırmızı və
ya qəhvəyi rəngdə olur. Rəssamlar və katiblər əlyazma kitablarında başlıqların
yazılmasında, cədvəllərin çəkilməsində işlədirlər). Nəşʼənin həmin qəsidəsini və
anadilli bütün digər şeirlərini müasir əlifbaya transliterasiya etdikdən sonra bu
əsərlər barədə bəzi qənaətlərimizi çatdırmaq istərdik. İlk öncə XVIII əsrdə, İranda
Azərbaycan şairlərinin əsərlərini daha çox fars dilində yazdıqları bir zamanda Əfşar
dövləti hökmdarının şairdən Həzrət Əli məqbərəsində həkk ediləcək şeiri türkcə
yazmasını tələb etməsi (və şairin əsərinin başlığında bunu xüsusi olaraq
vurğulaması) böyük maraq doğurur. Sənədlər göstərir ki, Avropa tarixçilərinin
“Şərqin Napoleonu” adlandırdıqları Nadir şah türklüyünü dərk edən, müxtəlif türk
dövlətləri (əsasən Osmanlı, Hindistanda türklərin yaratdığı Böyük Moğol
imperatorluğu və özbək xanlıqları) ilə dostluq, qardaşlıq münasibətlərini ya rat ma -
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ğa çalışan bir dövlət xadimi olmuşdur. O, Osmanlı hökmdarı I Sultan Mahmuda
(1730-1754) məktublarından birində əvvəllər yol verilmiş səhvləri unudub iki qar -
daş türk dövləti arasında sülh və dostluğun bərqərar edilməsini istədiyini bildirir,
müharibə nəticəsində Osmanlı dövləti ərzisinə qatılmış Azərbaycan torpaqlarının
qaytarılmasını xahiş edir. Nadir şah Osmanlı dövləti ilə Səfəvilər dövləti arasında
baş vermiş müharibələrə ibrət gözü ilə baxıb iki qardaş ölkə arasında yalnız
mehriban dostluq və qonşuluq əlaqələrinin yaranmasına çalışmaq lazım
gəldiyindən danışır: “Şərt odur ki, bundan sonra fitnə yatmış və xəncər yuxulu
olsun, iki tərəfin şəninə layiq və iki dövlətin mənafeyinə müvafiq işlər həyata keçiri -
lib, küdurətdən bəhrələnən və sülh ilə xoş münasibətlərə zidd olan əməllərdən
imtina edilsin. İnşaallah-təala bu iki əzəmətli dövlət və bu iki böyük ailənin
övladları arasında dostluq və məhəbbət qiyamət gününə qədər davam edəcək”.

Tarixdən məlumdur ki, Nadir şah Əfşar 1738-ci ildə Hindistan türklərinin dövləti
– Böyük Moğollar imperatorluğuna hücum edir, Şahcahanabada – Dehliyə daxil
olur. 1739-cu ildə Karmalda Məhəmməd şah Əbülmüzəffər Nəsrəddin Gürganinin
(1719-1748) başçılıq etdiyi Moğol ordusuna tam qələbə çalır. Lakin dövlətin türk
dövləti, Məhəmməd şahın isə türk olduğuna görə ona qarşı hörmətlə davranır və
taxt-tacını əlində saxlayır. Əfşar dövlətinin qalib hökmdarı bu əhvalatı başqa bir
türk dövləti – Osmanlı imperatorluğunun hökmdarı I Sultan Mahmuda yazdığı
məktubda belə təsvir edir: “İlahi dərgahına möhtac olanın türkman və adı çəkilən
padşahın da Türkmaniyyə ümmətinin və cəlalətli Gürganiyyə (Teymur – P.Ə.)
sülaləsinin nümayəndəsi olduqlarını nəzərə alaraq, bundan əvvəl olduğu kimi, el
və birlik qaydası ilə Hindistan padşahlığını adı zikr olunmuş o ali məqama həvalə
etdik və xütbə ilə sikkəni onun adına düzəltdik”. Nadir şah Osmanlı imperatoruna
və bu dövlətin yüksək vəzifəli şəxslərinə məktublarında aydın şəkildə bildirir ki,
Səfəvilər dövründə məzhəb ayrılığına, sünni-şiə məsələsinə görə türk məmləkətləri
arasında baş verən ixtilaflara bundan sonra yol vermək olmaz. O, I Sultan Mah-
muda yazdığı məktublarından birində türk dövlətləri arasında ixlilaflara son
qoyulması məqsədi ilə məzhəblər arasındakı fərqlərin aradan götürülməsi
zərurətini xüsusi olaraq qeyd etmişdir. Nəşʼənin haqqında danışdığımız, Nadir şahın
əmri ilə qələmə aldığı qəsidəsi təntənəli bir dillə yazılmışdır, burada ərəb-fars söz
və ifadələri kifayət qədərdir. Şeirdə müəllif Həzrət Əli məqbərəsinin qübbəsini
qızıla tutmağı, üzərində türkcə maddeyi-tarix qəsidəsi yazmağı əmr etmiş
hökmdarın mədhinə xüsusi yer verilmişdir. Qəsidədə şair həmin vaxt baş vermiş
başqa bir tarixi hadisəyə də işarə etmişdir. Məsələ orasındadır ki, həmin dövrdə
Nəcəf şəhəri Osmanlı dövlətinin ərazisinə daxil idi. Əfşarlar dövlətinin hökmdarı
oraya yalnız Həzrət Əlinin məqbərəsini abadlaşdırmağa gəlməmişdi. 1743-cü ildə
Nadir şahın təşəbbüsü ilə Nəcəfdə İran, Osmanlı dövləti, Orta Asiya və
Əfqanıstandan gəlmiş sünni və şiə din xadimlərinin toplantısı keçirildi. Tədbirdə
İran tərəfdən 70 nəfər, Osmanlı tərəfdən Bağdad valisi Əhməd Paşa, Bağdad
müftisi və başqaları iştirak edirdi. Burada Nadir şahın istədiyi məsələ – sünni
məzhəbləri ilə bərabər, şiə-cəfəri məzhəbinin qanuniliyi bütün din xadimləri
tərəfindən qəbul edilməsə də sünni və şiə dindarlarının imzaladığı vəsiqənamə
adlı xoş məram sənədi yaxınlaşmağa meylin artdığından xəbər verirdi. İran
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tərəfinin din xadimləri Həzrət Əlidən başqa üç raşidi xəlifə – Əbu Bəkr, Ömər,
Osman barədə yalnız hörmətlə danışacaqlarına söz verirdilər. Osmanlı imperatoru
qonşu dövlətin başçısının öz ərazisində Həzrət Əli məqbərəsini abadlaşdırmasını
razılıqla qarşılayırdı. İki dövlətin yaxınlaşmasında və tədbirlərdə Nadir şahla dostluq
münasibətləri olan Bağdad valisi Əhməd Paşa fəal iştirak etmişdi. Nəşʼənin
qəsidəsində Nadir şahın təşəbbüsünə I Sultan Mahmudun müsbət münasibəti,
hadisələrdə Əhməd Paşanın iştirakı da qeyd edilmişdir:

Riza verdi ona sultani‐Rum, İskəndəri‐sani
Ki, vacibdir duayi‐dövləti islamiyan üzrə...
Səlahi‐dövlətini istəyən Bağdad valisi
Çalub itmam içün səy ilə damanın miyan üzrə 

Müəllif şeirində Nadir şahın dövlət başçısı və sərkərdə kimi mədhinə xüsusi yer
ayırmışdır:

Sən ol kamil bahadırsam, giramisən ki, həqqində
Demiş hər cövhəri bir qiyməti‐xalis kəman üzrə.
Şəha, biixtiyarəm mədhi‐şahənşahi‐dövranə,
Bu yüzdəndir mükərrər eylərəm cari zəban üzrə..
Qəsidənin son beyti belədir:

Cəvabım, Nəşʼə, oldu misreyi‐tarixi‐itmamə,
“Ədəb‐bil, mehr sakindir mütafi insü can üzrə” 

Beytin ikinci misrası maddeyi-tarixdir. Əbcəd hesabı ilə oxunduqda günbəzin
qızıla tutulması tarixinin h.1156-cı il (m.1743) olduğunu görürük.

Nəşʼənin divanına daxil edilmiş digər anadilli qəsidəsi belə bir sərlövhə altında
ve rilmişdir: “Degər tarix be cəhəte-məzargahe-Nadiri həsbül-əmr qofte şod” (“Na -
di rin məqbərəsi üçün yazılması əmr edilmiş digər tarix”). Adından göründüyü kimi,
bu şeir Əfşarlar dövləti hökmdarının məqbərəsində həkk olunmuş maddeyi-tarix
qə sidəsidir. Məlum olduğu kimi, 1747-ci ildə düşərgəsində olduğu zaman Nadir
şah saray əyanlarının sui-qəsdi nəticəsində qətlə yetirilmişdi. Nəşʼə bu şeirində
yal nız hökmdarın ölümü münasibəti ilə kədərini ifadə etməklə kifayətlənməmişdir.

Şəhi‐şahani‐fələk rütbeyi‐Nadiri‐dövran
Ki, oldu əmrinə tabe cahanda hər nə ki, var 

- beyti ilə başlanan qəsidədə müəllif Nadir şahın İran tarixində, bütün Yaxın və
Or ta Şərq xalqları tarixində oynadığı rolu, hökmdar kimi qüdrətini xüsusi olaraq
diq qə tə çatdırmışdır. Şair göstərir ki, ölkənin çətin vaxtlarında, İraq (İran
mənasında iş lə dilmişdir – P.Ə.) əfqan tayfalarının əlinə keçdiyi, Xorasanın itirildiyi,
Təbriz os man lılar tərəfindən işğal edildiyi zamanda Nadir şah qaranlığı –
düşmənləri yaran Gü nəş kimi meydana çıxdı və ölkəni xilas etdi. Burada Nadir
şahı Günəşə, düş mən lə ri qaranlığa bənzədən şair təzad poetik fiqurundan
məharətlə istifadə etmişdir:

O gün ki, məmləkəti‐binəziri‐İrandan
İraq zümreyi‐əfğan əlində idi düçar.
Müsəllət mülki‐məmləkət Xorasanda,
Əsiri Rum idi Təbrizü sair əmsar.
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Günəş tək etdi vücudi zühur məşriqdən,
Siyah şam tək əda fərarə verdi qərar.
Fərar etməsəydilər əsakiri‐zülmət,
Siyah əncüm ola, aftab ola salar 

Bundan sonra müəllif Nadir şahın xarici ölkələrə yürüşlərindən bəhs edir. 1739-
cu ildə Nadir şahın Böyük Moğol imperatorluğu qoşunlarına qələbə çalaraq
Hindistanı fəth etməsi barədə danışan şair Əfşarlar dövlətinin hökmdarının Moğol
hakimi Məhəmməd şahı azad etməsini xüsusi olaraq nəzərə çatdırır:

Mürüvvətindən onun rayi hindray oldu,
Himayəti əlinə verdi xatəmi‐zinhar.
Cahanda olmaz idi şahi‐Hind azadə,
Gər etməsəydi bu dərgahə bəndəlik izhar 

Hindistanı fəth edən Nadir şahın 1740-cı ildə Mavərənnəhr və Xarəzmə yürüş
etməsi Mərkəzi Asiyanın yeni tarixində mühüm hadisələrdən hesab olunur. Əfşar
qoşunları Xivə və Xarəzmi, Bəlxi, Buxaranı və digər yerləri tuturlar. Bir sıra yerli
hakimlər Nadir şahın yazılı müraciətinə cavab olaraq onu qarşıladılar. Bəlx hakimi
Niyaz Məhəmməd Quşbəyi, Turan hakimi Rəhim xan Nadiri hökmdar kimi qəbul
etdilər. Yerli hakimlərdən Əbülfeyz xan əvvəlcə tabe olmayıb müqavimət göstərsə
də, sonra təslim oldu, barışıq əlaməti olaraq Teymurun qılınc və dəbilqəsini, Çingiz
xanın dəbilqə və baş örtüyünü ona bağışladı. Buxaradan Səmərqəndə qədər Əfşar
qoşununa qarşı çıxan tayfalar yatırıldı. Nadir şah elçilərini öldürüb ona hərbi
müqavimət göstərən Xivə xanı İlbarsı qətlə yetirdi. Digər yerli xanlarla razılıq əldə
edildi. Bu hadisələrdən bəziləri qəsidədə əksini tapmışdır:

Məzaqi‐Bəlx olub təlx zəhri‐tiğindən,
Tutuşdu mülki‐Buxara, yer üzrə oldu buxar.
Olub nəhibdən Ürgənc gənci viranə,
Təmam ləşkəri‐Xarəzm rəzmi eylədi xar.
Qəza əlində səlatini‐türki qıldı əsir,
Qədər həm eylədi əfnalərində çox israr.
Vəli bu dövlətə dəstudur ki, əfvə qərin,
Olub günahına hər kim ki, eyləsün iqrar,
Tərəhhüm eylədi Bülfeyz xanə feyzrəsa.
Kim öz yerində buldu feyz istiqrar.
Həzar şükr ki, var şahbazi‐dövlətin,
Əsiri pəncəsi əfğanü özləkü tatar 

Nəşʼə Nadir hakimiyyətə gəldikdən sonra rusların I Pyotr vaxtında tutduqları
Xəzəryanı torpaqlardan, Dağıstandan çəkilməsini xatırladır. Şeirin sonunda müəllif
Nadir şahın məqbərəsinin möhtəşəmliyini vəsf edir, hökmdara müraciətən deyir
ki, sənin bu dünyadakı əməllərin o dünyada cənnətə düşəcəyinə səbəb olmuşdur.
Burada şair maraqlı bir aforizm işlədir: bahar yaxşı olarsa, o ilin sonrası da yaxşı
olur. Eləcə də insan ömrü ləyaqətli olarsa, həmin adam o biri dünyada ilahi
mərhəmətə layiq olar:

Edər zühur bu dünyadə rifəʼəti üqba,
Təmam sal olur yaxşı, yaxşı olsa bahar.
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Həmişə aqibəti‐kar xeyr olur bişək,
O müşkil işdə ki, düşsün kərim ilə sərükar

Qəsidənin sonunda müəllif bu əsərini qeybdən gələn bir ilhamın köməyi ilə
yazdığını, Nadirin cənnətə düşdüyünü göstərir:

Bu büqə surəti‐itmanə çün qərin oldu,
Nidayi‐hatifi‐qeyb eylədi bana əşʼar.
Behiştdən bir əsərdür bu, Nəşʼə, dünyadə,
Gərək ki, yazıla tarixi: “Cənnətasar”.

“Cənnətasar” sözləri əbcəd hesabı ilə Nadir şahın ölüm tarixini bildirir.
Nəşʼə Təbrizinin divanına daxil edilmiş türkcə altı qəzəl ümumi bir “Qəzəliyyat

dər zəbane-türki” (“Türk dilində qəzəliyyat”) başlığı altında verilmişdir. Bu
qəzəllərdən dördü yeddi, ikisi altı beytdən ibarətdir. Həmin şeirlərdə Nəşʼənin
təmsilçisi olduğu “hind üslubu”nun bir sıra səciyyəvi xüsusiyyətləri əksini tapmışdır.
Son dövrlərə qədər belə hesab edilirdi ki, adı çəkilən üslub özünü yalnız farsdilli
poeziyada göstərmişdir. Lakin apardığımız araşdırmalar nəticəsində məlum oldu
ki, XVII əsr Azərbaycan şairlərindən Saib Təbrizi, Vaiz Qəzvini, Mürtəzaqulu Sultan
Şamlu və Vəhid Qəzvininin anadilli əsərlərində bu üslub özünü göstərmişdir. Şeirdə
xəyala güc verilməsi, oxucunun alışmadığı, ona qəribə gələ bilən obrazlar
yaradılması, poetik fiqurlardan, xüsusilə də təmsil bədii ifadə vasitəsindən geniş
istifadə edilməsi “hind üslubu” şairlərinin əsərləri üçün səciyyəvi idi. Nəşʼənin
əlimizdə olan türkdilli şeirlərində bu xüsusiyyətləri görə bilərik. Nadir şahı vəsf
edərkən şair deyir: “Binayi-dövləti sabit, ədaləti səyyar”. Yəni, hökmdarın qurduğu
dövlətdə sabitlik var, onun ədaləti isə səyyardır, ölkənin hər bir yerinə aiddir.
Müəllifin “sabit” və “səyyar” sözlərinin köməyi ilə yaratdığı təzad ölkədə sabitlik
və ədalətin hökm sürdüyü poetik bir şəkildə əks etdirir. Məlum olduğu kimi, Nadir
şahın hakimiyyətə gəlməsi İranda qarışıqlığın, qeyri-sabitliyin qarşısını aldı və onun
1747-ci ildə qətlindən sonra ölkədə yenidən qarışıqlıq baş alıb getməyə başladı. 

Nəşʼənin qəzəllərindən biri “hind üslubu” şairlərinin xüsusi fikir verdikləri təmsil
poetik fiqurundan (beytin bir misrasında söylənən fikir digər misrada həyatdan bir
nümunə ilə təsdiq edilir) istifadənin çoxluğu ilə diqqəti cəlb edir. Birinci mətlə
beytində deyir ki, əgər insan, sənətkar daxilindən, mənəvi dünyasından
təsirlənməsə, onun çəkdiyi nalənin, ifadə etdiyi iztirabların heç bir əhəmiyyəti
olmaz. Necə ki, iksirdən istifadə edilməsə mis qızıla çevrilməz (orta əsr əlkimyaçıları
belə hesab edirdilər ki, iksirin köməyi ilə misi qızıla çevirmək mümkündür – P.Ə.):

Nalə bicadur, gər ehsan görməsə təsirdən,
Mis təla olmaz gər imdad olmasa iksirdən 

İkinci beytdə müəllif onun sənətini, istedadını qəbul etməyənlərə cavab verir,
bu bəyənməzliyi korun dünyanı işıqlara qərq edən Günəşi görməməsinə bənzədir:

Baisi‐hirmanümüz nöqsani‐istedaddur,
Dideyi‐əma nə görsün mehri‐aləmgirdən 

Üçüncü beytdə “hind üslubu” şairləri üçün səciyyəvi bir cəhət diqqəti cəlb edir.
Adətən klassik şeirdə aşiqin könlünün məşuqənin zülfünü xatırlamasından söhbət
gedir. Burada isə, gözəlin zülfünə bənzəyən zəncir aşiqin könlünü yad edir. Gözəlin
zülfü zəncirə bənzədilir. Şairin bədii məntiqinə görə, eşqindən dəli olub zəncirlənən
aşiqi məhz zülfə bənzəyən zəncir yad edə bilər:
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Könlümi zəncirdən ayrı hiç kimsə etməz xəyal,
Yad edən əhli‐cünuni yad edər zəncirdən 

Sonuncu beytdə müəllif eşqində özünü pərvanə ilə müqayisə edir. Şam
pərvanəyə aşiq olduğundan, onun ətrafında fırlanır, onun oduna yanır, bununla
da eşqini ifadə edir. Nəşʼə isə əsl aşiqdir, o, eşqində pərvanətək yansa da dərdini
heç kimə deməməlidir:

Şamtək yan, Nəşʼə əmma sözün izhar eyləmə,
Haləti‐pərvanə müstəğni olur təqrirdən 

Şairin “Olmaz” rədifli qəzəlində də təmsil poetik fiqurundan uğurlu istifadənin
nümunələrinə rast gəlmək olar. Əgər Günəş zəvala uğramasa, günorta vaxtı zenit
nöqtəsindən qüruba doğru getməsə, dünyada kölgə meydana çıxa bilməz. Eləcə
də ürəyi mehr, məhəbbət tərk etməyincə, orada kin-küdürət özünə yer tuta
bilməz:

Zəvali‐mehrdəndir sayə aləmgir olur, ey məh,
Könüldən mehr zail olmayınca rəngi‐kin olmaz 

Qəzəlin sonuncu beytində “hind üslubu” şairlərinin şeirə gətirdikləri daha bir
cəhətə, duyğu üzvlərinin funksiyalarının qarışdırılmasına (sinesteziya) rast gələ
bilərik. Müəllif burada süxəngu (danışan) gözlər obrazını yaratmışdır. Beytin
mənası belədir: Şair sevgilisinin danışan, fikrini sözsüz ifadə edən gözləri ilə
ünsiyyətdə olmuşdur. O, iddia edir ki, bu cür ünsiyyətin sehrini (təsirini, feyzini)
heç cür danışmağın sehri (təsiri, feyzi) ilə müqayisə etmək olmaz:

Süxərgu gözlərindən Nəşʼəyə olmuş nəzər guya,
Tilismi‐göftgudə böylə bir sehrafərin olmaz 

“Hind üslubu” nümayəndəsi kimi Nəşʼə obraz yaratmaq üçün şeirlərində
həyatın ən müxtəlif, gözlənilməz tərəflərindən, o cümlədən, riyazi anlayışlardan
da məharətlə istifadə etmişdir. Həm də riyaziyyatçı olan şair “Gərək” rədifli
qəzəlində “ceyb” (“sinus”) terminini mənalandırmışdır. Məlum olduğu kimi, sinus
anlayışı tarixən triqonometriyada düzbucaqlı üçbucağı nəzərdən keçirərkən mey-
dana çıxmışdır və üçbucağın tərəflərinin uzunluğunun onun iti bucaqlarından asılı
olduğunu ifadə edən elementar funksiyadır. Düzbucaqlı üçbucağın iti bucaqlarının
sinusu onun qarşısında duran tərəfin – katedin düz bucaq qarşısında duran tərəfə
– hipotenuza nisbətinə bərabərdir. Göründüyü kimi, burada üçbucağın
bucaqlarının onların qarşısında duran tərəflə qarşılıqlı asılılığı vardır. Nəşʼə

Ceybində sübh mehri demişdir sana qərin,
Sadiq isə, müarizəsi rubəru gərək 

- beytində sevgilisinə üz tutaraq deyir ki, sübh Günəşi ceybində (sinusunda)
sənə yaxın olduğundan danışır. Əgər eşqində sadiqdirsə, səninlə müarizədə,
üzbəüz olmalıdır. Burada Günəş üçbucaqlının bucağına, məşuqə isə birbaşa onun
qarşısında duran, “üz tutduğu” tərəfə bənzədilir. Beləliklə, Günəşin işi ancaq gözələ
baxmaqdan ibarət olmalıdır ki, bu da onun sədaqətini göstərir. Qeyd edək ki,
ədəbiyyatımızda poetik obrazların yaradılmasında elmi terminlərin işlədilməsinə
rast gəlmək mümkündür. Klassik poeziyamızda riyazi terminlərdən nadir hallarda
istifadə edilmişdir. Bir sıra digər “hind üslubu” təmsilçiləri kimi Nəşʼənin
özünəməxsus, orijinal deyim tərzi vardır. Dildə “dünyadan əl götürmək” ifadəsi
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olduğu halda o, tərki-dünyalığı tərk etməmək tələbi ilə çıxış edir, “əl götürmə tərki-
dünyadən” deyir. Başqa şairlər məşuqəsindən qarşılıq umduğu halda, eşqi yolunda
hər cəfaya hazır olan, əslində eşqin mənasını bu cəfada görən Nəşʼə möhnətdən,
əzabdan məhəbbət gözlədiyini bildirir:

Əgər ülfət görə səyyaddən, seyd eyləməz vəhşət,
Könül etməz cüdalıq gər məhəbbət görsə möhnətdən 

Odu su ilə söndürürlər. Nəşʼənin lirik qəhrəmanının gözlərindən axan yaşlar isə
onun evini yandırıb kül edir. Çünki bu göz yaşları aşiqin odlu-alovlu qəlbinin
dərinliklərindən axıb gəlir:

Yaxdıvü yıxdı könlümüzü əşki‐atəşin,
Bərq oldu seyli‐xarü xəsi‐aşiyanəmiz 

Nəşʼə Təbrizi şeirlərində həqiqi (ilahi) eşqlə məcazi (dünyəvi) eşq arasında fərq
görmədiyini bildirir, onların yalnız adında fərq olduğunu deyir, bununla da bir daha
vəhdəti-vücud nəzəriyyəsini təsdiqləmiş olur. Tanrı hər bir şeydə, təbiətdə təcəlli
edir, məcazi eşq əslində həqiqi eşqin birinci mərhələsidir:

Həqiqətlən məcazın fərq edən mənini nə anlar
Ki, yox mənidə fərq kamili ismin müsəmmadən 

Şairin yalnız məcazi, dünyəvi-eşqi tərənnüm etdiyi şeirləri də vardır:
Bənimlə vədeyi‐vəsl eyləmə, etsən vəfa eylə,
Nə hacət laləgun olsun yüzün daği‐xəcalətdən

Şair sevgilisinə deyir ki, mənə vüsal vəd etmə, əgər əhdinə vəfasız çıxarsansa,
üzün lalə kimi qırmızı rəngə boyanacaqdır. Göründüyü kimi, burada söhbət dünyəvi
eşqdən gedir.

Lirik şeirlər toplusu – divanı əlimizdə olmadığından, son vaxtlara qədər XVIII
əsr Azərbaycan şairi Nəşʼə Təbrizinin ədəbi irsi barədə ətraflı fikir söyləmək
imkanımız yox idi. Şairin İstanbulun Topqapı Sarayı Muzeyindən surətini əldə et-
diyimiz divanında onun farsca şeirləri ilə bərabər köçürülmüş Azərbaycan
türkcəsindəki şeirləri – üç qəsidə və altı qəzəli həmin dövrdə Cənubi Azərbaycanda
anadilli poeziyamızın inkişafı barədə təsəvvürlərimizi genişləndirməyə imkan verir.
Türklüyünü dərk edən, digər türk ölkələrinin hökmdarlarına qardaşlıq məktubları
göndərən Nadir şahın saray şairi Nəşʼənin ana dilində yazdığı üç qəsidəsində onun
şəxsən şahidi olduğu bir sıra tarixi hadisələr əksini tapmışdır. Şairin anadilli
qəzəllərində böyük Azərbaycan şairi Saib Təbrizinin ən qüdrətli nümayəndəsi
olduğu “hind üslubu”nun güclü təsiri özünü göstərməkdədir. Məlum olur ki,
əsərlərinin çoxunu fars dilində yazmış sənətkarın ana dilində dərin mənalı, yüksək
poetik xüsusiyyətləri ilə seçilən şeirləri vardır. Ədəbi irsini diqqətlə nəzərdən
keçirdikdən sonra şairi XVIII əsrdə Saib Təbrizi ədəbi məktəbinin ən görkəmli
azərbaycanlı nümayəndəsi adlandıra bilərik. Nəşʼə Təbrizinin həyat və
yaradıcılığını, ədəbi irsini ətraflı nəzərdən keçirərək onun XVIII yüzillik Azərbaycan
ədəbiyyatındakı mövqeyini daha dəqiq müəyyənləşdirməyə ehtiyac vardır.
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Vaqif YUSİFLİ

ORXAN PAŞA,
NƏ DİLƏRSƏN?

Mәn filologiya elmlәri doktoru, professor Mәhәrrәm Qasımlını
müasir folklorşünaslıq elmimizdә, sözün hәqiqi mәnasında
li derlәrdәn biri sayıram vә ozan-aşıq sәnәti ilә bağlı araş dır -

ma ları, Dәdә Qorquddan müasir dövrümüzә qәdәr folklorumuzun müx -
tә lif problemlәri ilә bağlı apardığı tәdqiqatlar onun nәinki Azәr bay canda,
türk dünyasında vә xarici ölkәlәrdә dә tanındığını, etiraf olunduğunu
tәsdiq edir. Elә bilirәm ki, folklor elmimizin patriarxı Mәmmәdhüseyn Tәh -
ma sib dәn sonra onun yolunu davam etdirәnlәrdәn biri dә Mәhәrrәm Qa -
sım lı dır. Lakin bu yazıda mәn Mәhәrrәmin elmi fәaliyyәtindәn,
folk lorşünaslığa gәtirdiyi yeniliklәrdәn vә xüsusilә onun «Folklor vә әdә -
biy yat araşdırmalırı» kitabından deyil, şeirlәrindәn söz açmaq istәyirәm. 

Onda Mәhәrrәmin 15 yaşı vardı, Tovuz rayonunun Alakol orta mәk tә -
bin dә oxuyurdu, orta mәktәbdә onu «şair» deyә çağırırdılar vә günlәrin bir
günündә Tovuz rayon qәzeti «Hәqiqәt»dә Mәhәrrәmin ilk şeiri dәrc edil -
di. «Mәktәb şairi» oldu kәnd şairi, sonra rayon şairi, sonra tәlәbәlik il lә ri –
Mәhәrrәmin şeirlәri dövri mәtbuatda, müxtәlif gәnclik al ma nax la rın da
göründü, amma ilk şeirlәr kitabı yalnız 90-cı illәrdә işıq üzü gör dü. Am ma
Mәhәrrәm Qasımlı Nizami adına Ədәbiyyat İnstitutunda aspiran tu raya
daxil olandan sonra sanki şairliyi arxa plana keçdi. İndi kimsә Mә hәr rәmi
şair yox, elmin yollarında pillә-pillә irәlilәyәn bir alim-folklor tәd qiqatçısı
kimi tanımağa başladı. «Şah İsmayıl Xәtainin poeziyası» (na mi zәdlik), «Aşıq
sәnәti qaynaqları: tәşәkkülü vә mühitlәri» (doktorluq) dis sertasiyaları vә
onlarla elmi mәqalәlәri, hәm dә 25 ildәn artıq Ədәbiyyat İns ti tutunda di-
rektor müavini... Görәsәn harda qaldı şair Mәhәrrәm Qasımlı?

Günlәrin bir günü mәtbuatda Mәhәrrәm Qasımlının yeni şeirlәrinin
dәrc edildiyini gördüm. Şәkil onunku idi, amma Mәhәrrәm Qasımlı yox,
Orxan Paşa imzasıyla… Kimdir bu Orxan Paşa vә Mәhәrrәmin gül kimi
adı-soyadı ola-ola, Orxan Paşa lәqәbinә sığınmaq nә demәk? Mәhәrrәmdәn
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öyrәndim ki, anası ona Orxan adını fikirlәşirmiş, amma mәhәrrәmlik
ayında doğulduğu üçün atası deyib ki, adı Mәhәrrәm olsun. Paşa isә
Mәhәrrәmin atasının adıdır. Demәli, Orxan Paşa lәqәbi Mәhәrrәmin atası
ilә anasını «birlәşdirir». Orxan Paşa Mәhәrrәm Qasımlı saz-söz mühiti-
mәkanı kimi tanınan Tovuz diyarındandır vә tәbii ki, o mühitin qoşmalı-
gәraylılı şeir havası onun şeirlәrindә dә duyulmalıydı. Vә duyulur da.
Amma necә? Mәsәlә burasındadır ki, Mәhәrrәmin qoşma vә gәraylıları
müasir bәdii tәfәkkürün – XXI әsr şairinin mәzmun yeniliyilә seçilir.

Sәrin-sәrin lәpәlәnәr
Sazın ürәk pıçıltısı.
Yağmur olub sәpәlәnәr
Yazın ürәk pıçıltısı.

Quzu kimi hürkәk olar,
Hәzin olar, kövrәk olar,
Gül şehindәn titrәk olar
Qızın ürәk pıçıltısı.

İlk baxışda adi gәraylı tәsiri bağışlayır bu şeir. Gәraylı şeir şәklinin
әlamәtlәri yerli-yerindә, amma mәn nә klassik, nә dә müasir gәraylılarda
«ürәk pıçıltısı» ifadәsinә rast gәlmәmişәm. Bu ifadә – söz birlәşmәsi tәşbih
vә metaforalarla canlanır vә doğrudan da, şeirdә sözün vә sazın ürәk
pıçıltısını eşitmiş oluruq. Hiss olunur ki, Orxan Paşa sözün mәcazi
mәnalarını şeirdә poetik mәnalara çevirir. Xalq yazıçısı Elçin mәqalәlәrinin
birindә yazırdı ki, tәyyarәdә hansı ölkәyәsә uçurdum. Özümlә
«Azәrbaycan» jurnalının bir neçә sayını götürmüşdüm ki, oxuyum, yeni
çıxan әsәrlәrlә tanış olum. Mәhәrrәm Qasımlının şeirlәrini oxudum vә bu
şeirlәr mәni heyrәtlәndirdi. Onun şeirlәrini әvvәllәr dә oxumuşdum,
amma bu şeirlәr doğrudan da hәqiqi poeziya nümunәlәri idi. 

Mәhәrrәm Qasımlının elmi tәdqiqatlarında Saz –Aşıq sәnәti mühüm yer
tutur vә tәsadüfi deyil ki, o, Azәrbaycan Aşıqlar Birliyinin sәdri kimi dә
fәaliyyәt göstәrir. Bәs şeirlәrindә necә? Mәn iki şairin – Hüseyn Arifin vә
Mәstan Günәrin şeirlәrindә Sazın varlığını, adi musiqi alәtindәn qeyri-adi
canlı, әfsanәvi sәnәt lirasına çevrildiyini hiss etmişәm. Orxan Paşa da
onlarlı bir sıradadır. O, «Sazın sәsi – haqqın sәsidi» deyir. «Sazım» şeirindә
isә saza aid olunan tәşbih vә metaforalar tәptәzәdir. 

Qәriblәrdәn xәbәr gәlsә,
Axşam ötüb sәhәr gәlsә...
Durnalardan nәmәr gәlsә–
Bәsindi bir lәlәk, sazım.

Öyüd aldın göz açanda,
İgid oldun iz açanda,
Gözәllәrdәn söz açanda
Kәlmәlәri yüyrәk sazım.

Әdәbi portretlәr 197



Orxan Paşanın Aşıq Əkbәr Cәfәrovun «Göyçәgölü» havasına, bәnzәrsiz
saz xanәndәsi İsmayıl Bozalqanlının kövrәk vә hәzin sәsinә hәsr etdiyi
şeirlәrdә isә Sazın insan qәlbindә yaratdığı, insan ruhuna köklәdiyi
ehtizazları dilә gәtirir. «Sәn elә oxudun Yanıq Kәrәmdәn, Kәrәmi yandıran
tilsim göynәdi». «Durnalar duruxdu göyün üzündә, Lәlәk salıb hәzin-
hәzin göynәdi». «Leysanı kәsәrmi bulud gözlәrin, Selin bitәcәkmi, a
«Göyçәgölü»?!. 

Azәrbaycan aşıq poeziyasında çox geniş yayılmış lirik şeir növlәrindәn
biri dә gözәllәmәdir. İki il öncә mәhz M.Qasımlının tәrtibi ilә klassik vә
müasir şairlәrin gözәllәmәlәrinin cәm olduğu «Aşıq gözәllәmәlәri» adlı
430 sәhifәlik bir toplu nәşr edilib. Əksәrәn qoşma vә müxәmmәs formalı
gözәllәmәlәrdә qadın vә qızların zahiri gözәlliyi, ağıl vә mәrifәti tәrәnnüm
edilir. Elә bircә Aşıq Əlәsgәrin toyda-düyündә, mәclislәrdә gördüyü
gözәllәrә hәsr etdiyi şeirlәri xatırlamaq kifayәtdir. Amma hәmin topluda
Mәhrәmin gözәllәmәsinә rast gәlmәdik. Onun gözәllәmәlәrindә konkret
olaraq gözәllәrin adı çәkilmir. Amma nә fәrqi, kimәsә söylәnilib:

Mәlәk qanadında enibdi göydәn,
Bu gözәl – dünyanın, әrzin gözәli.
Kim qurtula bilsә heyrәtdәn, heydәn,
Göstәrib nişana versin gözәli.

Orxan Paşanı tәkcә sazın vә gözәllәrin şairi kimi tәqdim etmәk is tә -
mәz dim. O, müasir dövrün, yaşadığımız әsrin vә bu әsrin ictimai-siyasi
ha di sә lәri – Azәrbaycanın, müstәqilliyimizin varlığı ilә bağlı bir şairdir.
Or dumuza, bayrağımıza, әsgәrimizә, şәhidlәrimizә hәsr etdiyi
şeirlәrindә – son illәrin bu әnәnәvi mövzularında yüzә-yüz şablondan
qaçır, çalışır ki, tә zә söz desin. Tәzә söz isә onda yaranır ki, fikrin poetik
ifadәsi ilә rast laşaq. Mәsәlәn, son illәrdә Azәrbaycan әsgәrinә hәsr olu-
nan yüzlәrlә şeir oxumuşuq. Əksәriyyәtindә bir-biri ilә hәmahәng on-
larla sözlәr, ifadәlәr diqqәti cәlb edir. Orxan Paşa çox sevdiyi Mәstan
Günәrin bir misrasını epiqraf verir: "«Son damla qanına söykәn». Vә bu
bir misradan Orxan Paşanın öz şeiri yaranır: «Meydan Vәtәn meydanıdı,
Dayan, meydanına söykәn!... Vuran qolun yorulmasın, Oğuzun şanına
söykәn!» vә s.

Orxan Paşanın «Əllәrini uzat mәnә» (Bakı, 2021) şeirlәr kitabında elә
şeirlәr var ki, onların heç bir tәhlilә, heç bir şәrhә ehtiyacı yox, amma elә
şeirlәr dә var ki, üstündәn keçmәk olmaz, çünki bu şeirlәrdә sәni
düşünmәyә vadar edәn nәsә var. «Durnaların Bağdad eli» – vaxtilә Vaqifin,
Vidadinin, Zakirin şeirlәrindә «qaqqıldaşa-qaqqıldaşa» uçan durnaların
Bağdad elindәn lәnәtә gәlmiş neft üzündәn indi qan tökülür, «Füzuli
ahıyla, Kәrbәla fәryadıyla hönkürürdü durnaların Bağdad eli», «qan
tökülürdü kәndindәn, bazarından, şәhәrindәn, yaralı durna lәlәklәrindәn».
Böyük rәssam Sәttar Bәhlulzadәyә aid onlarla şeirlәr yazılıb, amma Orxan
Paşa da onun çәkdiyi tabloları, bu tablolardan alınan tәәssüratları şeirindә
cizgilәndirә bilir: «Gәzib-gәlib Göyçayın nar bağlarında tapmışdı axtardığı
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günәşi. Qubanın qızıl almasından bәrq vururdu ürәyinin atәşi». Orxan
Paşanın «Kasıbın oğlu» şeiri isә kimlәrәsә bir ittiham kimi sәslәnir:

Tәkcә sәnә gәlәcәk
әsgәr çağrışı,
Tәkcә sәn getmәlisәn
Bu ağır yolu:
sәn qorumalısan
evlәrin, ocaqların odunu,
ayaq basdığın torpağın
vәtәn olmaq, 
yurd olmaq umudunu.

Onun sevgi şeirlәrinә gәldikdә isә… bu şeirlәri halal, tәmiz mә hәb bәt -
dәn doğan vә süni, qondarma hisslәrdәn uzaq olan şeirlәr kimi qәbul
edirik. Əgәr sevәn bir insan deyirsә ki: «Getdiyin yolların ayağındayam,
Gәldiyin yolların başında hәr gün», әgәr deyirsә ki: «Gedirsәn, heç olmasa
ürәyinin bahara bәnzәr yaz nağılını qoy get – yağışın yağmurun qalsın
mәnimlә»... Bu sәmimi hisslәrә inanmamaq olarmı? Sevgi şeirlәrimizdә
«Bәri gәl», «Başına döndüyüm», «Ay zalım», «Gedirsәn», «Sәndәn
küsmüşәm» kimi dönә-dönә işlәnәn, çox zaman urvatsız şeirlәrin
yaranması hallarını az görmәmişik. Orxan Paşa isә bu mәlum rәdiflәrә
tәzәlik bәxş edir, daha doğrusu, «köhnә havalarda» yeni notlar sәslәndirir:

Göyün o üzünә yetişib halım,
Mәlәklәr dә bilir, sәndәn küsmüşәm.
Durna olub köks ötürür әhvalım,
Lәlәklәr dә bilir, sәndәn küsmüşәm.

Qısılıb qalmışam küncә, gәzmirәm,
Tәbriz axtarmıram, Gәncә gәzmirәm.
Heç sәnә bәnzәyәn qönçә gәzmirәm,
Çiçәklәr dә bilir, sәndәn küsmüşәm.

Bu yazını buradaca bitirә bilәrdim. Alim-tәlqiqatçı Mәhәrrәm
Qasımlının Şair Orxan Paşaya «keçidi» heç dә pis alınmayıb vә onun
şeirlәrindәn hәmişә ürәklә söz açmaq olar. Tәbii ki, Orxan Paşa aşıq
poeziyasından çox bәhrәlәnib vә şeirlәrindә dә әsrlәrin sınağından keçәn
o ruhu yaşadır. Amma Orxan Paşanın bir müasir ustadı vardı ki, onu unut -
maq olmaz. Mәstan Günәr idi o ustad vә Orxan Paşa onun haqqında
yazdığı mәqalәlәrdә dönә-dönә qeyd edir ki, uşaqlıqdan, ilk gәncliyindәn
Mәstan Günәrin şeirlәrinin dәli-divanәsi olub. «Sәni durnalardan xәbәr
alıram, Bağdad olub qürbәtinә döndüyüm», «Bircә kirpiyini qoyub kәnara
Tәk onun başına dolanmaq olar» – Mәstanın bu gül qoxuyan misralarından
Orxan Paşa neçә şeirindә tәsirlәnib, amma tәsir tәqlidә çevrilmәyib. Mәstan
Günәrin ruhu şad olsun, Orxan Paşaya isә uğurlar arzulayıram!
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Ərafda 
bir yazıçı – 
Etimad Başkeçid:
dünya ilә vәtәn arasında
Qәdim Borçalı torpağının Azәrbaycan әdәbiyyatına bәxş etdiyi istedad

sahiblәrindәn biri olan Etimad Başkeçid әdәbi mühitә şair kimi gәlib.
Onun 2006-cı ildә çap olunmuş “Broy & panoptikum” kitabında toplanmış
şeirlәri müasir oxucuya yeni vә fәrqli bir şairin әdәbi mühitimizә qәdәm
basdığının müjdәsini verdi. Etimad Başkeçidin bütün yaradıcılığında olduğu
kimi peziyasında da әsas, aparıcı xәtt milli-etnoqrafik yaddaşın
әksidir.Yazıçının dünya әdәbi vә fәlsәfi fikri ilә yaxından tanışlığı bu xәttin
yeni çalarlarla әksini vә özünәmәxsus ifadәsini tәmin edir. Etimad Başkeçidin
mükalimә şәklindә qәlәmә aldığı “Yol” şeirindә dialoqun tәrәflәri göstәrilmәsә
dә, şeiri oxuduqca dialoqun insanın ruhu ilә cismi arasında olduğu qәnaәti
yaranır. Dünya üzünә yeni bәdәndә sәyahәtә gәlәn ruh yeni bәdәninin
tәcrübәsi ilә keçmişdәn gәlәn biliklәrinin növbәti dönәminә qәdәm qoyur.
Əslindә yol, yәni hәyat, şairin dә dediyi kimi, insanın “bir gün geriyә dönmәk
üçün sallandığı nәsnә”dәn başqa bir şey deyil: 

Sәn getdikcә uzanan yolda, nә gördün?
– Üfüqlәr genişlәndikcә dünya daralır...
– Mәn isә bir yedim, beş dә götürdüm.
– Halal xoşun olsun.
– Yaxşı, nә öyrәndin, nә bildin?
– Bu gözü tutursan, o biri gözә xeyri dәymәz.
– Bunu mәn sәnsiz dә bilirdim.
Mәhәbbәt varmı bu dünyada, sәn bilәrsәn.
– Hәr halda olmamış olmaz.
– Day belә olmaz dostum, billah olmaz,
ama hünәrdәn gәlmiş kimi görünürsәn,
– Əğstәfürullah.
– Yәni tarixә dә qazanmadın adını?
– Yox. 
– Vardığın mәnaya çatdınmı barı?
– Yox. Hәr dәfә
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sal divar kimi
bir sonsuzluq çıxdı önümә.
– Oralar buralardan nәylә seçilir?
heç olmasa bunu de.
– Nә deyim?
Orayla bura tam tarazıdı.
Çünki canım-qardaşım, hәr şey
bu fanidә bir-birinin mәcazıdır.
– Bәs onda nәymiş bu yol dediyin?
– Yol bilirsәnmi nәdir, dostum.
– Nә?
– Hamının sürü-sürü daşlandığı
vә bir gün geriyә dönmәk üçün
sallandığı nәsnә...
Etimad Başkeçidin yaradıcılığında hekayә janrı aparıcı mövqeyә malikdir.

Onun “Devri-alәm vә bir gün”, “Veyil dәrәsi”, “Velosiped”, “Tüklücә”, “Günәş
top la mәnim üçün” hekayәlәrindә müasir realilәrlә mifik, dini realilәrin sinte -
zi, mәtnin alt qatının dinamikliyi yazıçının özünәmәxsus üslubunun tәzahürü
kimi önә çıxır. Cavanşir Yusiflinin dә qeyd etdiyi kimi, “Etimadın istәnilәn
hekayәsindә (romanından fәrqli olaraq – !), hadisәlәrin inkişafının konkret
mәqamında mistik bir aura yaranır, daha sonra bir-birinin dalınca gәlәn reallığı
bәlkә dә göz deşәn olaylar baş verir.” Etimad Başkeçidin hekayәlәri yazıçının
roman texnikasının tәkmillәşmәsindә mühüm rol oynamışdır. Belәliklә,
poeziyadan başlanan yol nәsrә doğru yönәlәrәk yazıçının yaradıcılığında yeni
etapın başlanğıcını qoymuş vә “Min yol mәnә söylәr…” kimi sinkretik, poli-
fonik bir romanın yaranmasına gәtirib çıxarmışdır. 

Etimad Başkeçidin “Min yol mәnә söylәr...” romanı 80-ci illәrin sonunda
baş verәn ictimai-siyasi hadisәlәri bir tәlәbәnin baxış bucağında oxucuya
tәqdim edir. Romanın әsas qәhrәmanı Moskvada Ədәbiyyat İnstitutunda oxu -
yan azәrbaycanlı tәlәbәdir. Romanda Moskva mühiti ilә qәhrәmanın
doğulduğu Borçalı torpağının koloritli mühiti zaman-zaman çulğalaşır.
Xüsusilә tәlәbәnin atası ilә mükalimәlәri vә xatirәlәr fonunda etnoqrafik
cizgilәr qabarıq şәkildә meydana çıxaraq dövrün abu-havası fonunda mәtnә
ekzotik aura gәtirir. Romanın yazıçının prototipi olan qәhrәmanı iki fәrqli
mühit arasında әrafdakı kimi yaşayır. Bir tәrәfdә qәdim Borçalı, digәr tәrәfdә
yad amma enerjili, şirniklәndirici Moskva. Lakin qәhrәmanı bu tәlatümlü,
şirniklәndirici mühitdәn qoruyan, özümlülüyünü itirmәsinә imkan vermәyәn
әsas sәbәb onun milli köklәrdәn qidalanan uşaqlığına bağlı xatirәlәri, onun
qanına yerimiş, әsrlәrdәn gәlәn әnәnәlәrdir. Etimad Başkeçid insanın özәyini
tәşkil edәn vә romanın da әsas alt xәttinin qidalandığı uşaqlıq dövrünә maraqlı
bir tәrif verәrәk onu bәşәriyyәtin ilkin dövrü, mifik tәfәkkürü ilә әlaqәlәndirir,
bununla insanın mahiyyәtcә ilkin etapda eyni olan tәbiәtinin mühitin tәsiri ilә
formalaşdığını vurğulayır: “Onda mәnim dörd, ya beş yaşım olardı. Onda elә
dünyanın özü dә tәxminәn hәmin yaşlardaydı. Dünyada nә oğru vardı, nә qul-
dur, nә әzәn vardı, nә әzilәn, nә acından ölәn vardı, nә dә ki, artıq çәkidәn
әziyyәt çәkәn. İnsanlar da ağac, ot, daş, rüzgar vә ya bax, bu payız yağmuru
kimi tәbiәt hadisәsi idilәr. ”
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“Min yol mәnә söylәr...” romanında zәmanәsinin qәhrәmanı olan bir sıra
obrazlarla tanış oluruq. MDU-nun Fizika vә riyaziyyat fakültәsinin tәlәbәsi
Ziyәddin, Moskva Bauman Universitetindә oxuyan Rüs¬tәm, Mahmud, әsәrin
qәhrәmanının tәlәbә yoldaşları latış Yanis Eşots vә koreyalı Çen Mun onun
yenicә öyrәşdiyi beynәlmilәl tәlәbә dünyasının üzvlәridir. Romanın әn koloritli
qәhrәmanı isә, Xıdır İlyaslıdır. Etimad Başkeçidin bu obraza verdiyi ad mifik
personaj olan Xıdır İlyas obrazı ilә sәslәşir. Maraqlıdır ki, Xıdır İlyaslı adı ilә
sәslәşәn mifoloji obraz kimi tәlәbә Rәsulovu möcüzәli bir şәkildә dәfәlәrlә dar-
dan qurtarır. Lakin Xıdır İlyaslı qaranlıq işlәrlә mәşğul olan, yenicә yaran-
maqda olan kriminal alәmә keçid etmiş şәxs kimi bu yolun qurbanı olur. 

Roman yenidәnqurma hәrәkatı, siyasi tәlatümlәrlә, maddi çәtinliklәrlә, mi -
tinq lәrlә xarakterizә olunan, stereotiplәrin yıxıldığı, yeninin başlamadığı, köh -
nә nin isә dağılmaqda olduğu unikal bir dövrün xülasәsidir. Etimad Başkeçid
ye ni dövrün ilkin işartılarını, sovet mifinin dağılmasını bir gәncin dili ilә deyil,
hә min mühitin yetirmәsi olan atanın sözlәri ilә bәdii mәtnә hәkk edir. Ata ilә
oğu lun mükalimәsindә sovet rejiminin әsl mahiyyәti bu şәkildә xü la sә lәn di -
ri lir: “ – Bu bina әvvәlәr bu kişinin evi olub, – Gertsenin heykәlinә işarәylә
dedim. – Bu sağ tәrәfimizdәki tikili isә onun at tövlәsiymiş, indi kitabxanadır.

– Belә de… – Atam qanrılıb diqqәtlә Gertsenin qranitdәn yonulmuş sifәtinә
bax dı, – adamı malından-mülkündәn elәyirlәr, sonra da özünә heykәl qoyur -
lar, yaxşı işdi, vallah!”. Etimad Başkeçidin bu romanda tәqdim etdiyi maraqlı
sәh nәlәrdәn biri Şuşanın işğalı ilә bağlı ermәnilәrin Moskvada şadyanalıq et -
mә sinin tәsviridir. “Ermәnisәn?” sualına “Allah elәmәsin” deyә cavab verәn
azәr baycanlı tәlәbә azğınların hücumuna mәruz qalır. Lakin bir dәstә düşmәn
qar şısında qorxub geri çәkilmәyәn azәrbaycanlı balası o çәtin dönәmdә bu -
günkü qәlәbәmizin müjdәsini ermәnilәrin başına ildırım kimi endirir: “– Elә
danışırsan ki, elә bil, sәn mәnim şәhәrimi yox, mәn sәnin şәhәrini tutmuşam,
o ermәnilәrin hökmdarı, – dram janrının qaydalarına uyğun olaraq pafosla vә
bәrkdәn sәslәndim, sonra barmağımı Puşkinin heykәlinә tuşlayıb davam
elәdim, – sәnin barәndә efiop ülәması Puşkin çox düz buyurubmuş: sәn qorx-
aqsan, sәn qulsan, sәn ermәnisәn. Sәn başqasının şeyinin üstündә cәnnәtә
girmәk istәyirsәn, o bilmirәm neçәnci Tiqran Ovanes Xaçatur. Amma bil vә
agah ol ki, ovuclayıb içdiyin qanların hamısını burnundan gәtirәcәyәm...”

“Min yol mәnә söylәr...” romanının mәtni üç qatdan ibarәtdir. İlkin qat ye -
ni dәnqurma dövrünün inikasıdır. İkinci qat Konfutsi fәlsәfәsi ilә bağlı mә qam -
la rı ehtiva edir. Üçüncü, әn önәmli qatın mәğzini isә milli tәfәkkürdәn gәlәn
ele mentlәr tәşkil edir. Tәsadüfi deyil ki, romanın epiqraflarından biri “Kitabi-
Dә dә Qorqud”dan götürülmüş “Altun başlı ban ev ver gil…” ifadәsidir. Roman
boyu uşaqlıq xatirәlәrindәki epiq rafik elementlәrlә yanaşı, “Kitabi Dәdә
Qorqud” üs lubu da özünü göstәrir. 

Etimad Başkeçid yaradıcılığı dünyәvi vә milli, bәdii vә
fәlsәfi, real vә magik elementlәrin çulğalaşmasından do -
ğan vә yazıçının özünәmәxsus bәdii dili ilә real laş dı rılan
fәrqli әdәbi mәtnlәrin tәzahürü ilә müstәqillik döv rü
әdәbiyyatımızın әsas fondunda özünә yer etmişdir. 

Elnarә QARAGÖZOVA
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“Qaraqaşlı”: dirçәlәn 
qürurumuzun
romanı

Ötәn çağlarda − otuz
il әvvәl sevincdәn
başqa hәr şey vardı:

ağrı-acı, üzüntü, kәdәr. Haqqın
bәrqәrar olacağı gün hәlә
yetişmәmişdi. Düşmәn tap -
dağında qalan yurd yerlәrimiz әsl sahiblәri, doğmaları üçün qәrib sәyirdi.
Gül-çiçәk bitirәn münbit torpaqlarımız yağı tanklarının tırtılları altında
cadar-cadar olmuş, sanki hәr şeydәn küsmüşdü. Yamyaşıl bağ-bağatın
büsatı, növrağı pozulmuşdu. 

Birinci Qarabağ savaşı tüğyan etmәkdәydi. Cәbhә-cәbhә genişlәnәn
qanlı savaşın başımıza açdığı müsibәtlәr saysız-hesabsızdı. Gözәlliklәr
mәskәni Qarabağımız kәnd-kәnd, şәhәr-şәhәr azğın düşmәnin caynağına
keçdikcә, evlәr qarәt olunur, yandırılıb külü göyә sovrulurdu. Sәrhәdyanı
bölgәlәrin әhalisi isti ev-eşiyini tәrk edib qaçqın-köçkünә çevrilirdi. 

Doğma ocağından didәrgin düşәnlәr arasında 12 yaşlı Vüsalın da ailәsi
vardı. Çağdaş әdәbiyyatımızda artıq imzasını tәsdiqlәmiş, әvvәlcә
şeirlәrindә, daha sonralar nәsr әsәrlәrindә hәlә erkәn yaşlarından
taleyindә dәrin şırımlar açmış Qarabağ faciәlәrini, qanlı müharibәnin
vurduğu yaraları әks etdirәn gәnc, istedadlı qәlәm sahibi, tanınmış yazıçı-
publisist, ssenarist Vüsal Nurunu deyirәm. Əslәn qarabağlı olan, 1981-ci
ildә Ağdamda doğulmuş Vüsal dünyaya göz açdığı şәhәrin müsibәtlәrinin
şahidi olmuşdu. Qarabağın dayağı sayılan Ağdam kökündәn baltalanır,
növbәti nişangaha çevrilmiş şәhәr qan girdabında boğulurdu. Neçә
müddәtdәn bәri döyüşәn Ağdamın artıq nәfәsi tәngiyirdi. Adamlar yurd
yerlәrindәn quştәk perikmişdi, düşmәnlә üz-üzә qalan Ağdamın dәrd
içini yandırırdı. Bütün bunlar Vüsalın uşaqlıq vә yeniyetmәlik çağlarının
ağrılı gerçәkliyi, acı xatirәlәri idi. Bәlkә elә bu üzdәn onun Qarabağ
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mövzusunda yazdığı bәdii nümunәlәr çox tәbii vә inandırıcıdır. Yazıçının
“Qaraqaşlı” romanı kimi. Müәllif bu әsәri ilә Qarabağ hadisәlәrini, qanlı
savaşın gәtirdiyi fәlakәtlәri ürәk ağrısı ilә tәsvir etmәyi bacarıb. Roman,
ilk növbәdә, әks etdirdiyi dövrün ovqatı, halәti ilә sәslәşmәsi, milli
kimliyimizә güzgü tutması ilә yadda qalır. 

Roman sәnәtinin tarixi inkişaf yolunu, tәkamülünü tәdqiq edәn
tanınmış tәnqidçi, filologiya elmlәri doktoru İradә Musayeva bu әdәbi
janrı epik tәfәkkürün tәzahürü hesab edir. Onun fikrincә, “roman janrı ic-
timai-siyasi, sosial ziddiyyәtlәrin kәskinlәşdiyi dövrdә, müharibәlәr, in-
qilablar... zamanında, hadisәlәrin fәrdi, şәxsi sferadan çıxıb milli vә qlobal
problemlәrlә әlaqәlәndiyi mәqamlarda aktuallaşır”. Vüsal Nurunun
“rәsmini çәkdiyi” zaman kәsiyinin xarakterik cәhәtlәrini çatdırmaq üçün
bu gün çoxlarının müraciәt etdiyi, çox oxunan, daim inkişafda olan roman
janrına müraciәt etmәsi bu baxımdan daha mәqbuldur. Epik tәfәkkür
sәrgilәyәn yazıçının üzlәşdiyimiz münaqişәni, hәrb qovğasını cәmiyyәt
kontekstindә tәhlil etmәk sәylәri, müqayisә aparmaq bacarığı diqqәti cәlb
edir. Müәllifin öz baxış bucağı, yanaşma tәrzi dә istisna deyil.

Əsәrin әvvәlindә bәhs olunan qollu-qamәtli Dağdağan ağacı isә kәnd
camaatının iman yeri, güman yeriydi. Ağbirçәk analar, qız-gәlinlәr bu
müqәddәs ağacın budaqlarına rәngli parçalar, baş örtüklәrini bağlayır,
arzu-dilәklәrinin nә vaxtsa gerçәk olacağına inanırdılar. Romanın ilk
sәhifәsindә oxuyuruq: “O tәrәfin dә, bu tәrәfin dә qadınları Dağdağana
inanırdı. Onların Dağdağanı Tanrının elçisi idi... Hamının anasıydı
Dağdağan ağacı, bircә ana dualarını bilirdi. Yalvarırdı ki, araya qan
düşmәsin”.

Heyhat... Az keçmәdi ki, ara qarışdı, mәzhәb itdi, naxәlәf qonşunun
başladığı qanlı müharibә ilә üz-üzә qaldıq.

Əsәri oxuduqca 90-cı illәr Qarabağ insanının yaşam tәrzi, ermәni
quldurların hücumlarına mәruz qalan dinc әhalinin ağır hәyatı göz
önündә canlanır. Müәllif vaxtilә şahidi olduğu vaqeәlәri, dәdә-baba yur-
dundan didәrgin düşmüş insanların mәnәvi-psixoloji durumunu real
lövhәlәrlә tәsvir edib. Əsәrdә bitkin obrazlar qalereyası, bütövlükdә aid
olduğu cәmiyyәtin sәciyyәvi cәhәtlәrini ifadә edәn ayrı-ayrı tiplәr,
xarakterlәrlә qarşılaşırıq. Hadisәlәrin mәğzi hәm dialoqlar, hәm dә
müәllifin özünәmәxsus zәngin tәhkiyәsi ilә çatdırılır. Güc-bәla ilә silah-
sursat tapan yurd müdafiәçilәrinin ermәni vandallarına qarşı ölüm-dirim
savaşını izlәdikcә yazıçının bu mücadilәni әsl xalq mübarizәsi kimi nәzәrә
çatdırmasını tәqdir edirik. Müәllif әzәli torpaqlarımızın işğalı ilә
barışmayan insanların etirazının, yağılara qarşı mübarizәsinin dolğun
mәnzәrәsini yaratmağa nail olub. 

Hәlә Milli Ordumuzun formalaşmadığı bir dövr idi. Xalq müba -
rizәsinin önündә gedәn cәsur İbad fәrasәtli, yurdcanlı oğulları başına cәm
edib, könüllülәrdәn ibarәt dәstә yaradır. Bu dәstәlәrdә birlәşәn, elin-
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obanın yağmalanmasına dözmәyәn igidlәr düşmәn üzәrinә şimşәktәk
şığıyır, ermәnilәrin döyüş nöqtәlәrini, canlı qüvvәsini mәhv edir, silah-
sursatını, texnikasını qәnimәt götürürlәr. Əsәrin baş qәhrәmanı İbadın vә
silahdaşlarının biri digәrinә bәnzәmәyәn döyüş әhvalatları maraqla ox-
unur. Müәllif sanki bu odlu savaşı, bu vuruşları seyr edir vә hadisә
yerindәn reportaj yayımlayır. Xüsusәn İbadın gecәyarısı düşmәnin tәmas
xәttini keçib, postları adlayaraq, dağın döşündәki hәrbi hissәni dağıtması,
hәmçinin, apardığı digәr partizan döyüşlәrinin dinamik tәsvirlәri
fikrimizә sübutdur. 

Vüsal Nurunun yaradıcılığında ictimai notlar bütöv bir baxış, hadisә
kimi üzә çıxdığından, oxucu özünü baş verәn dәhşәtli olayların içindә hiss
edir.Yazıçı baş qәhrәmanının vә onun çiyindaşlarının yurdun hәr qarışı
uğrunda qәtiyyәtli mübarizәsinin quduz düşmәnlә göz-gözә qalan insan-
lara xoş ümid, inam bәxş etdiyini canlı, rәvan dillә nәql edir.

Əsәrdә Qarabağ savaşının alovlandığı ilk dövrdә Mәrkәzdәn
ermәnipәrәst rәhbәrlәrin verdiyi göstәrişә әsasәn, azәrbaycanlı әhalidәn
dәdә-babadan qalmış ov tüfәnglәrinin zor gücünә yığılması sәbәbindәn
yaranan әndişә, etiraz göz önündә canlandırılır. Haqsızlıq baş alıb gedir:
qoluzorlu havadarları ermәnilәrә silah-sursat ötürür, bizimkilәrin isә olan-
qalan yarağını belә әllәrindәn alırlar. Mövsüm kişi әsәrdә әn çox
diqqәtçәkәn surәtlәrdәndir. Kişilik simvolu olan, özü kimi mәrd oğullar
− yurd müdafiәçilәri böyüdәn, әn çәtin vaxtlarda kәnd camaatına hәmişә
әl uzadan dәyirmançı Mövsümün göz bәbәyitәk qoruyub saxladığı,
“Qaraqaşlı” adlandırdığı tüfәngin vaxtilә dost saydığı Arakelin evindәn
tapılması xәbis ermәni xislәtini bizә bir daha xatırladır. “Əmanәtini
gәtirdim” deyәn İbad “Qaraqaşlı”nı atasına verәndә Mövsüm kişinin әllәri
hәyәcandan titrәmiş, övladları bu mәğrur, heç kәsә baş әymәyәn insanın
ilk dәfә gözlәrinin yaşardığını sezmişdi. Amma bu, sevinc göz yaşları idi.
Əsәrdәn belә bir qәnaәt hasil olur ki, “Qaraqaşlı” tapılıb doğma ocağa
qayıtdısa, qürurumuz, heysiyyәtimiz qayıdacaq, Azәrbaycan kişisi işğal
illәrindәki xәcalәt sindromundan qurtulacaq. Tanınmış әdәbiyyatşünas
alim, tәnqidçi Nәrgiz Cabbarlının tәbirincә desәk, “Gerçәk hadisәlәrin
gerçәk tәsviri içәrisindә, hәr şeydәn әvvәl, әsәrin adına çevrilmiş
“Qaraqaşlı” tüfәngi simvolik mәna yükü ilә obrazlaşır. Əvvәlcә itirilәn,
daha dәqiq desәk, әldәn alınan, daha sonra – İbad öz vәtәnini qorumağa
başlayanda isә, geri qaytarılan gücün, qüvvәnin, şәrәfin simvolu kimi
görünür”.

İbadın başçılığı ilә Qaradağlı könüllülәrinin Amaras monastrında әsir
saxlanan, işgәncә verilәn qız-gәlinlәrimizi azad edib Ağdam vә
Ağcabәdidәki hospitallara göndәrmәsi sәhnәlәrini hәyәcansız oxumaq
olmur. Bәdnam, işğalçı ermәnilәrin − Monte, Levon, Tatos, Mxitar vә
Arakellәrin, azğın düşmәnә havadarlıq edәn Qarçakovların iç üzünü açan
bu әsәr insani, milli vә bәşәri ağrıların, üzüntülәrin, dәrd-kәdәrin vә bu
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kimi nәsnәlәrin bәdii tәzahürüdür. İşğala “yox” deyәn İbadın söylәdiyi:
“Bu torpağı kim qorumalıdır... Orda bizim uşaqlığımız yanır, әn gözәl
günlәrimiz yanır. Bizim yorulmağa haqqımız yoxdur. Ermәnilәrin
qarşısında, öz torpağımızda gözükölgәli yaşamaqdansa, ölmәk yaxşıdır...”
fikri әsәrin ana xәttini tәşkil edir. Qeyd etmәk yerinә düşәr ki, müәllifin
bu romandakı azәrbaycançılığı onun yurdsevәrliyi ilә üzvü surәtdә
qovuşub. Bu әsәr hәm dә böyük tәrbiyәvi gücә malikdir, düşmәnә nifrәt
hissi aşılayır, yeni nәslin vәtәnpәrvәrlik ruhunu, mübarizә әzmini artırır.
“Qaraqaşlı” xalqın tarixi taleyi ilә bağlı önәm kәsb edәn siyasi hadisәlәri,
unudulmayan mәnәvi dәyәrlәrimizi, qan yaddaşımıza yazılmış
faciәlәrimizi vәtәndaşlıq yanğısı ilә çatdıran sanballı әsәrdir. 

Qarışıq nikahlı ailәlәrin hәrb qovğası, etnik münaqişәylә üzlәşdiklәri
illәrdә miskin, әlacsız durumu, iztirabları, yaşadığı gәrgin günlәr Sabir
müәllimin, onun arvadı – ermәni qızı Mayranuşun, övladları Azәr vә
Azәrinin timsalında nәzәrә çatdırılır. Müәllif bu qәbildәn olan ailәlәrin
faciәsini eyni kәnddә yaşayan ermәni vә azәrbaycanlı qonşuların bir-birilә
әsәbi dialoqları, sәs-küyü az qala әrşә bülәnd olan dava-dalaşı fonunda
nәql edir. Yaxınlaşan düşmәnin әlinә keçmәmәk üçün elatı köç edәn
kәndlәrin sakinlәri, gözünün yaşı qurumayan şәhid anaları, dul gәlinlәr
körpә qızını qucağına almış Mayranuşu öz aralarında görәrkәn onu didib-
parçalamaq istәsәlәr dә, rәhmә gәlib әl saxlayır, “şeytana lәnәt” – deyirlәr.

Ayağı çat-çat olan yollar-rizlәr intizarla әsl sahiblәrini gözlәyirdi.
Üzümüz gülmür, könlümüz açılmırdı. Yurd nisgilli qәlbimizә qaranlıq
çökmüş, dәrd gәtirәn zülmәt gecә qapqara donunun әtәklәriylә sanki
bәxtimizi, ömrümüzü-günümüzü çulğalamışdı. Amma hardasa yol üstә,
nә vaxtsa taleyimizә düşәcәk bir Zәfәr vardı. Bu Qәlәbәni yaxınlaşdırmaq
üçün eniş-yoxuş bilmәdәn yollar qәt edib, mәnzil başına yetişmәliydi
igidlәrimiz.

Nәhayәt, hәmin gün gәlib çatdı. Ermәni silahlı birlәşmәlәrinin ardı-
arası kәsilmәyәn tәxribatlarından cana doymuş oğullarımız öz müdrik
Sәrkәrdәsinin − Ali Baş Komandanın rәhbәrliyi ilә әks-hücum әmә liy -
yatlarına başladılar. Cәmi 44 gün çәkәn haqq-әdalәt savaşımız Azәrbaycan
Ordusunun rәşadәtli әsgәr vә zabitlәrinin hünәri ilә bizә Zәfәr sevincini
yaşatdı. İşğaldan azad edilәn Qarabağımız indi әsl
sahiblәrinin nәfәsi, qayıdışı ilә canlanır, xoşbәxt
günlәrini salamlayır. Qarabağ hәqiqәtlәrini illәr
boyu bütün ağrı-acısıyla qәlәmә alan söz adamları,
o cümlәdәn doğma Ağdamı işğaldan qurtulmuş
gәnc nasir Vüsal Nuru da indi Qәlәbәmizi tәrәnnüm
edәn әsәrlәr yazır. 

Zemfira MƏHƏRRƏMLİ 
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MAHMUD ƏHMƏD
DÜNYANI BƏLADAN 
TÜRK QURTARACAQ
BAKI, “YAZIÇI” NƏŞRİYYATI, 2022
Bu kitabda şairin son illәrdә yazdığı şeirlәri,

“Türk oğluyuq, hünәrliyik” adlı lirik poeması yer
alıb. Şeirlәr vә poemada Türkiyә ilә Azarbaycanın
әbәdi qardaşlığından, xalqlarımızın eyni soy-
kökdәn gәlmәsindәn, 44 günlük Vәtәn müha ri bә -
sin dә qәlәbәmizdәn bәhs olunur.

ESMİRA FUAD
“44 GÜNLÜK VƏTƏN MÜHAİBƏSİ 
GÜNEY AZƏRBAYCAN ƏDƏBİYYATINDA”
“QARABAĞ ZƏFƏRİ GÜNEY VƏ QUZEY 
AZƏRBAYCAN YAZARLARININ GÖZÜNDƏ” 
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2022
Tәrtibçi müәllif Esmira Fuadın tәqdim etdiyi bi -

rin ci kitabda Cәnubi Azәrbaycandan olan müәl lif -
lә rin Qarabağa, Qarabağın işğal illәrinә vә 44
gün lük zәfәrinә hәsr edilmiş şeirlәri toplanmışdır.

Şeir lәrdә otaylı soydaşlarımız illәrlә işğalda qalan torpaqlarımızın
harayını, xal qı mızın ağrı-acısını poetik dillә ifadә ediblәr. Şeirlәrdәn
otaylı soy daş la rımızın Bütöv Azәrbaycan sevgisi, soya, kökә bağlılıq
aydın görünür. 

İkinci kitabda Bütöv Azәrbaycan şairlәrinin Qarabağ, Vәtәn mü ha -
ri bәsi haqqında yazılmış şeirlәri toplanıb, otaylı-butaylı şairlәr oxucula -
ra tәqdim olunub.

Kitablar Azәrbaycan Respublikasının Qeyri-Hökumәt Tәşkilatlarına
Döv lәt Dәstәyi Agentliyinin maliyyә yardımı ilә çap olunub.

K i t a b  r ә f i



ƏLİ RZA XƏLƏFLİ
DAĞLARDA DUMAN QALDI
BAKI, “GƏNCLİK”, 2022
Əli Rza Xәlәflinin “Dağlarda duman qaldı” adlı

kitabına son illәrdә qәlәmә aldığı poemaları daxil
edilib. Kitabın birinci hissәsindә yer alan silsilә po-
emalarda XVIII әsrdәn üzü bәri baş verәn tarixi
hadisәlәr liro-epik üslubda tәsvir olunur. Bu әsәr -
lәrdә tarix vә şәxsiyyәt, insanın mәnәvi azad lı ğı

problemi qoyulur. Kitabın ikinci hissәsindәki iki xatirә-poemada XX
әsrdә cәrәyan etmiş ha disәlәr, xüsusilә, Qarabağın faciәli hadisәlәri
qәlәmә alınıb. 

ELNARƏ QARAGÖZOVA
“YUNUS OĞUZ, HƏYATI 
VƏ YARADICILIĞI” 
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2022
Monoqrafiya Yunus Oğuzun hәyat vә ya ra dı cı -

lı ğına hәsr edilib. “Giriş”, “Hәyatı”, “Yunus Oğu -
zun poetik dünyası”, “Nәsr yaradıcılığı”,
“Müs tәqillik dövrü tarixi romanının yaradıcısı” vә
“Nә ticә” hissәlәrindәn ibarәt olan araşdırmada
Yunus Oğu zun yaradıcılığı geniş aspektdә ilә

araşdırılıb, onun yazıçı kimliyi vә Azәrbaycan әdәbiyyatında mövqeyi
işıq lan dı rılıb. “İstifadә edilmiş әdәbiyyat”da Yunus Oğuzun әsәrlәri vә
haq qın da yazılmış yazılar sistemlәşdirilib.

Kitabın elmi redaktoru akademik İsa Hәbibbәyli, rәyçilәri filo lo gi ya
elmlәri doktoru Vaqif Yusifli vә filologiya üzrә fәlsәfә doktoru Lalә
Hәsәnovadır. 
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